
4. A CONSTRUÇÃO DA MILITÂNCIA SOCIAL

Neste capítulo e nos próximos, serão apresentados os depoi-
mentos das agricultoras e assessoras atuantes no movimento agroe-
cológico brasileiro que foram ouvidas por esta pesquisa.1 Serão en-
focados as condições em que se deu a entrada na militância social, 
os entraves encontrados e as formas de superação forjadas por elas 
no decorrer de suas trajetórias. Ao final do capítulo, serão analisa-
dos os aspectos mais relevantes que emergem desses depoimentos, 
em relação às formas como se organizam as famílias no meio rural, 
e o papel atribuído aos homens e mulheres nesse modelo. Como 
veremos, as histórias de vida dessas mulheres têm constituído um 
constante desafio a esses padrões de gênero.

As primeiras experiências
Praticamente todas as protagonistas deste livro envolveram-

-se muito cedo com movimentos sociais, algumas ainda no final da 
década de 1980. Quase todas começaram participando em grupos 
ligados à Teologia da Libertação (Pastoral da Juventude, Pastoral da 
Terra, Comunidades Eclesiais de Base). Os grupos de igreja funcio-

1	 Em alguns casos serão trazidos também trechos das conversas com seus 
esposos ou companheiros, assim como trechos de falas obtidas nas reu- 
niões com grupos de base (nas quais, algumas vezes, não foi possível 
identificar o nome da pessoa que falava), e também falas dos técnicos e 
das técnicas de ONGs que acompanhavam as experiências organizativas 
dessas mulheres.
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navam como uma “ponte”, uma escola preparatória para a partici-
pação em outros movimentos, como o sindical, o de luta pela terra, 
o movimento de mulheres, os partidos políticos. Foram espaços de 
conscientização e de mobilização para o engajamento nas lutas so-
ciais rurais.

Esse foi o caso, por exemplo, de Efigênia,2 de Minas Gerais, 
agricultora que trabalhou na terra desde cedo com pais e irmãos, em 
uma pequena propriedade no município de Acaiaca. Ela começou 
em um grupo de jovens (Pastoral da Juventude) aos 15 anos; passou 
a participar do sindicato dos trabalhadores rurais de seu municí-
pio, onde, com dezoito anos, foi contratada como secretária; poucos 
anos depois, viria a ser eleita presidente do sindicato, sendo reeleita 
no período seguinte.

Del, do sul da Bahia, começou na luta pela terra ainda ado-
lescente, junto com a sua família, em um trabalho assessorado pela 
CPT; nesse processo, aproximou-se do sindicato local; posterior-
mente conheceu o trabalho de agricultura alternativa promovido 
por uma ONG na região e ajudou a formar um grupo de mulheres 
para produção ecológica dentro de seu assentamento (Dandara dos 
Palmares, em Camamu).

Izanete, do norte do Rio Grande do Sul, e Rosane, do oeste 
de Santa Catarina, ambas vindas de famílias de pequenos agricul-
tores, começaram também na adolescência, em grupos de jovens 
da igreja, e dali foram para o movimento de mulheres agricultoras. 
Rosane, mais tarde, deixou o trabalho com mulheres para militar 
somente no movimento sindical, onde passou a ocupar cargos na 
direção estadual e nacional da Federação Nacional dos Trabalha-
dores e Trabalhadoras na Agricultura Familiar (Fetraf ) e da CUT. 
Izanete, diferentemente, afastou-se do movimento sindical e apro-
fundou a sua ligação com o movimento de mulheres, vindo a ser 
uma das coordenadoras do MMC em seu estado.

2	 A partir daqui as entrevistadas serão citadas pelo primeiro nome ou pelo 
apelido pelo qual são mais conhecidas e se apresentam publicamente.
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Maria viveu na sua comunidade, no município de Picos, no 

sertão do Piauí, até os 14 anos, onde trabalhava em uma pequena 
parcela de terra com seus pais e seus sete irmãos: “Trabalhamos mui-
to na roça; lá em casa todo mundo foi criado na enxada”. Saiu do 
Piauí para São Paulo, com 16 anos, para trabalhar como doméstica, 
e depois foi para a Paraíba, onde retomou os estudos, chegando 
a graduar-se em agronomia. Lá participou de movimentos de luta 
pela terra vinculados às propostas da Igreja popular e também da 
recriação do movimento ecológico dentro da universidade. Depois 
de formada, passou a colaborar na construção do MPA, do qual, em 
2007, passou a ser coordenadora nacional.

Zulmira, filha de agricultores e extrativistas (sua mãe era  
quebradeira de coco), veio de Viana, na região da Baixada Mara-
nhense, e também teve passagens pela cidade com a intenção de  
estudar. A partir da luta pela terra, aproximou-se dos sindicatos 
(chegou a ser da diretoria em seu município), mas optou por prio- 
rizar a participação no MIQCB.

Lourdes, como as demais, começou com grupos de igreja. 
Filha de meeiros do sertão de Pernambuco, com oito irmãos, tra-
balhou na terra desde pequena. Na adolescência, trabalhou como 
doméstica, em uma cidade vizinha, para poder concluir o ensino 
fundamental. Participava das Comunidades Eclesiais de Base desde 
os 10 anos. Conseguiu uma bolsa de estudos e foi para Recife estu-
dar em um colégio de freiras em um bairro de classe média, onde 
frequentou o ensino médio; pretendia tornar-se religiosa: “Sonhava 
em ajudar os pobres, sendo que eu era uma pobre também”. Porém, 
por meio das freiras, em um período de férias, conheceu um traba-
lho de organização popular na periferia de Fortaleza, no Ceará, com 
o qual se identificou. Deixou então o colégio e foi trabalhar como 
agente pastoral no Ceará, com 19 anos. Conheceu o MST em 1994 
e juntou-se ao movimento na perspectiva de engajar-se em uma luta 
que lhe permitisse voltar ao meio rural. Descobriu-se então uma 
“sem-terra”:

Quando vieram uns militantes do MST para as comunidades, eu 
me apaixonei pela forma como eles trabalhavam, de fazer esse res-
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gate histórico da luta pela terra, de colocar essa coisa da exploração 
[de classe]. Eu me via, e via a minha família nessa história. [...] Eu 
via a minha mãe, que estava com mais de 60 anos e nunca conse-
guiu nada. Ela só conseguiu construir uma casinha, mais nada. Aí 
eu falei: eu vou me integrar com o grupo que for fazer a ocupação. 
As meninas [agentes pastorais, com quem ela morava] no primeiro 
momento disseram que não iam; eu tive que sair do grupo e virei  
“sem-terra” mesmo. Não tinha mais emprego, nada, vivi essa con-
dição mesmo de arriscar tudo. Eu tinha uns 20 anos, mais ou me-
nos. (Lourdes)

Neneide e Francisca Lourdes são de municípios próximos a 
Mossoró, Rio Grande do Norte. Oriundas de famílias de agricul-
tores sem-terra, tiveram a sua iniciação na militância ao participar 
da luta pela terra na área onde posteriormente foram assentadas. 
Quando veio para o assentamento, Neneide não tinha ainda com-
pletado 20 anos. Já era casada (casou-se com 14 anos) e mãe do seu 
primeiro filho. Seu marido também provinha de uma família de 
agricultores sem-terra da região, que tinha se deslocado para a sede 
do município de Mossoró, em busca de alternativas de trabalho. O 
casal sobrevivia plantando em terras alheias, em regime de meação. 
Quando apareceu a oportunidade de participar da ocupação da ter-
ra, animados pela mãe de Neneide, optaram por deixar a cidade e 
tentar conseguir um lote, que foi obtido em nome dos dois. Quan-
do se separaram, Neneide comprou a parte de seu marido e passou 
a ser a titular. Francisca Lourdes, pioneira no assentamento junto 
com a mãe de Neneide, também vinha de uma família de sem-terra.

Toda vida tive vontade de ter um pedacinho de terra meu, porque 
a gente sempre trabalhou de meeiro, e quando chegava o mês de 
setembro, mesmo que a gente ainda tivesse muita coisa para colher, 
jerimum, melancia, igual os patrões botavam o gado dentro.3 En-

3	 Francisca Lourdes se refere ao fato de que os patrões (donos da terra) 
não esperavam os meeiros terminar a colheita, e deixavam o gado entrar 



190

m
u

l
h

e
r

e
s

 
e

 
a

g
r

o
e

c
o

l
o

g
i

a
tão, quando surgiu isso aqui [o assentamento], eu disse para o meu 
marido: eu vou. [...] Sempre trabalhei no lote junto com ele, jun-
tando garrancho, encoivarando. O meu esposo e o meu genro des- 
matando e brocando, eu e as minhas filhas encoivarando, para de-
pois queimar. Sempre trabalhei na roça, direto. (Francisca Lourdes)

Dentro do assentamento, participaram da formação de um 
grupo de mulheres, apoiadas pelo sindicato de trabalhadores rurais 
e por ONGs de assessoria. Do Grupo de Mulheres Decididas a Ven-
cer, pioneiro na produção ecológica no assentamento Mulunguzi-
nho, passaram a participar de movimentos de economia solidária, 
articulações de agroecologia e movimentos de mulheres em níveis 
regional e nacional (como a Marcha Mundial de Mulheres, entre 
outros).

Zinalva, agricultora ribeirinha da região nordeste do Pará, 
foi a única entrevistada cuja primeira experiência de participação 
em um movimento social ocorreu na organização de uma entidade 
de cunho ambiental, a Associação dos Pequenos Produtores Ru-
rais, Extrativistas e Pescadores Artesanais (Apepa), em sua própria 
comunidade, no município de São Domingos do Capim. Zinalva 
nasceu e cresceu nessa comunidade. Mais velha em uma família de 
cinco irmãos, foi criada apenas pela mãe, pois seu pai saiu de casa 
quando ela era ainda criança. Conheceu aquele que veio a ser seu 
marido na própria comunidade, também filho de agricultores/ex-
trativistas. Desde que se casaram, ela e o marido trabalham em uma 

na área, causando prejuízos às famílias trabalhadoras. No pacto de mea-
ção, em geral, a área deve ser “limpa” pelos agricultores, que ali plantam 
produtos de subsistência; ao final da colheita, a área deve ser entregue ao 
patrão para que engorde o gado com os restos (a palha). Se os patrões não 
esperam que a colheita esteja terminada, a produção de grãos, que deveria 
servir para a alimentação ou venda pelas famílias, será consumida pelo 
gado (e não somente a palha). Os camponeses e as camponesas se sentem 
muito injustiçados quando isso acontece, mas são obrigados a aceitar 
essas condições porque não têm outra terra onde plantar. 
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terra cedida pelo avô deste, a partir de uma proposta de preservação 
ambiental.

Após enfrentarem problemas com a pesca predatória, busca-
ram o apoio de órgãos públicos estaduais e federais, e conseguiram 
o comprometimento de vários setores para disciplinar o uso dos 
recursos comuns; dessa luta, surgiu a Apepa. Zinalva tinha sido por 
treze anos professora na comunidade e já exercia alguma liderança 
na região. Três anos antes (de quando foi feita a entrevista) tinha 
ajudado a organizar um grupo produtivo de mulheres dentro da 
associação, que se dedica a vários trabalhos: alimentação alternativa, 
fabricação de composto orgânico, produção de mudas de árvores 
nativas e elaboração de artesanato (cestas e bijuterias, chamadas por 
elas de “biojoias”).

Carmen, “cabocla amazônica” (como ela se define), também 
vem de uma família de ribeirinhos do nordeste do Pará; seus pais 
não tinham terra própria (eram posseiros) e ela e os cinco irmãos 
trabalharam na terra desde pequenos.

A gente tinha uma vida muito dividida entre a necessidade de estu-
dar, de ajudar na roça, e as meninas, e eu principalmente, porque era 
a mais velha, de ajudar em casa, nos afazeres de casa. Ajudar a minha 
mãe e cuidar dos menores. [...] Uma época eu estudava de manhã, 
voltava, comia, e ia pra roça. Às vezes pegava a canoa e ia buscar o 
papai e a mamãe de tarde. Voltava no final do dia. (Carmen)

Ela envolveu-se desde muito jovem com o movimento sindi-
cal dos trabalhadores rurais do seu município e construiu sua traje-
tória em entidades como a Fetagri, a Contag e a CUT, tornando-se 
uma liderança conhecida nacionalmente.

As duas assessoras ouvidas, Beth (do Rio de Janeiro, vivendo 
em Minas Gerais) e Inês (gaúcha com vivência como agricultora 
ecológica na região oeste do Paraná), foram das poucas que não 
iniciaram em grupos de igreja. Beth é de origem urbana e nunca 
morou no meio rural; Inês é filha de agricultores e viveu e trabalhou 
na propriedade com seus pais e seus dez irmãos até completar o en-
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sino médio (trabalhou na roça desde os 6 anos). Em suas palavras: 
“Foi quando ganhei, tal como minhas irmãs quando tinham com-
pletado essa idade, a primeira enxada de meu pai; era uma espécie 
de rito de iniciação, com 6 anos a gente ganhava uma enxada para 
começar a ajudar”. Ambas iniciaram a militância política no movi-
mento estudantil, nos centros acadêmicos e nos grupos ecológicos 
da universidade.

Trajetórias atravessadas pelas lutas das mulheres
A iniciação dessas lideranças nas lutas sociais se deu em um 

período em que já existiam diversas campanhas das mulheres rurais 
por ampliação dos seus espaços de representação e por maior visibi-
lidade para as suas reivindicações, como foi comentado no capítulo 
anterior. No entanto, não foi essa a questão que levou a maioria 
delas a engajar-se em um movimento.

O que mobilizou Neneide, Francisca Lourdes e Zinalva foi 
fundamentalmente a necessidade de reivindicar melhorias para a sua 
comunidade, ainda que as duas primeiras, assentadas, estivessem 
também motivadas pelo fato de as mulheres serem excluídas das 
discussões das associações, como veremos a seguir. O que mobilizou 
Del, Lourdes, Maria e Zulmira foi o direito à terra e às condições de 
produção. No caso de Rosane, Efigênia e Carmen, foi a luta sindical 
pela ampliação dos direitos de homens e mulheres trabalhadores 
rurais. E Beth e Inês foram mobilizadas por questões mais abran-
gentes, relacionadas com injustiças sociais e com o questionamento 
ao modelo de desenvolvimento rural.

Ainda assim, pode-se dizer que o “clima” de conquista e am-
pliação dos direitos das mulheres influenciou a forma como várias 
delas se incorporaram em suas entidades de militância, como é pos-
sível depreender de suas histórias de vida.

Del vive no sul da Bahia, em uma área onde ocorreram mui-
tos conflitos de terra nos últimos quarenta anos. Sua família parti-
cipava dessa luta desde que ela era criança: seu pai e sua mãe iam às 
manifestações, participavam de comissões que negociavam com os 
órgãos públicos, organizavam a resistência nos próprios lotes contra 
os grileiros. Ela participou diretamente, já adulta, da ocupação da 
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terra que resultou no assentamento Dandara dos Palmares, onde 
reside. Desde as primeiras lutas, lembra-se da atuação de uma freira 
(irmã Augusta) que, além de apoiar a organização das ocupações, 
orientava os trabalhadores a buscarem os sindicatos e incentivava as 
mulheres a participar.

Havia um padre combativo que ficou sabendo desse conflito e cha-
mou a Pastoral da Terra. Ele mobilizou uma freira que era da CPT; 
era uma italiana. Ela foi vestida de homem, com facão, chapéu, 
roupa de homem. Abaixou a cabeça e foi para o meio da gente, para 
fazer reunião, clandestina, só com os líderes, para montar uma es-
tratégia, para mostrar que era perigoso; mas o pessoal aceitou, por-
que queria a terra. Ela nos indicou para procurar o sindicato. (Del)

Na década de 1980, quando Del, ainda muito jovem, se fi-
liou ao sindicato, já havia uma campanha em prol da associação de 
mulheres, da qual ela fez parte.

Naquela época, se dizia que, se o homem fosse sindicalizado, a mu-
lher já não precisava, porque o homem tinha os direitos. A mulher 
solteira, se fosse querer se sindicalizar, não podia. Teve uma que foi 
lá e [o presidente] disse que ela procurasse o sindicato das prosti-
tutas; uma coisa muito triste. Eu fui sindicalizada já nesse período; 
casei em 1984, e em 1985 tive minha filha; em 1986 eu me sindi-
calizei (tinha 18 anos); em 1989 dei meu primeiro voto. Aí eu já 
estava na base sindical; meus documentos são todos dessa época. A 
gente já ia buscando também os nossos direitos. (Del)

Ela conta, rindo, que durante a primeira eleição sindical de 
que participou eram apenas sete as mulheres que podiam votar; elas 
foram levadas da sua comunidade ao local de votação dentro de um 
fusca, sete mulheres e cinco crianças, “na maior alegria” por estarem 
fazendo uma coisa diferente. Essa situação só mudou depois da re-
tomada do sindicato das mãos dos “pelegos”, quando começaram a 
participar dos encontros só de mulheres:
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Tinha os encontros de mulheres; a gente ia, mas não tinha clareza. 
A gente ia era na vontade mesmo, e via uma coisinha, e já trazia 
para as outras, e aí foi. Foi lutando para chegar no que é hoje, na 
clareza do gênero, da luta da mulher, do direito da mulher. [...] A 
irmã Augusta era uma mulher combativa mesmo, ela tinha umas 
músicas que buliam na realidade, ela dizia assim: “Eu quero, quero, 
quero ouvir a voz do povo; eu quero ver se você não se mexe, quero 
ver quem se mexe por você”. E ela começou a dizer que as mulheres 
tinham os mesmos direitos que os homens. [...] Quando a gente 
começou a retomada do sindicato, a gente começou a se identificar 
mesmo, que as mulheres tinham os mesmos direitos, os mesmos 
deveres, que poderiam estar participando. (Del)

Del chegou a fazer parte da diretoria do sindicato, assim 
como de comissões de mulheres do movimento sindical. Mais tarde 
aproximou-se da Pastoral da Criança e passou a fazer um trabalho 
voltado para o atendimento de crianças desnutridas. Desde então, 
sua preocupação com qualidade da alimentação foi uma constante. 
Quando, em 1995, conheceu o trabalho do Sasop, uma ONG que 
promovia a adoção de sistemas agroflorestais, todos esses temas se 
complementaram, e Del foi se tornando uma referência na região e 
nacionalmente, tanto no campo da agroecologia quanto no que se 
refere à participação das mulheres.

Quando Efigênia, de Minas, chegou ao sindicato (início 
dos anos 2000), já havia uma atuação da Comissão Regional de 
Mulheres Trabalhadoras Rurais, que vinha desde a década anterior, 
para que se ampliasse a participação das agricultoras no movimen-
to sindical. Havia sido criado um Programa de Formação Sindical 
em parceria com o Centro de Tecnologias Alternativas da Zona da 
Mata (CTA-ZM), no qual as vagas tinham que ser preenchidas de 
forma paritária entre homens e mulheres. Esse programa propunha 
a realização de ações práticas nos municípios, que iniciavam com 
diagnósticos participativos e iam até a elaboração de planos de de-
senvolvimento local, incluindo busca de recursos para financiamen-
to de projetos. O CTA-ZM já vinha trabalhando na região desde o 
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final da década de 1980, sempre vinculado ao movimento sindical 
rural, na promoção de práticas agrícolas sustentáveis e na discussão 
de políticas de apoio à agricultura familiar.

Em Acaiaca, particularmente, o processo foi realizado com 
uma preocupação de envolver as mulheres em todas as etapas do 
processo. Havia, por exemplo, capacitações específicas para que as 
mulheres se preparassem para participar dos fóruns mistos. Efigênia 
tinha sido a escolhida para representar seu município nesse progra-
ma, e foi assumindo cada vez mais a militância sindical. Em segui-
da foi indicada para ser candidata a presidente do sindicato pela 
Comissão Regional das Trabalhadoras Rurais, à qual permaneceu 
vinculada, coordenando também a comissão municipal. Sua entra-
da na militância social esteve marcada, portanto, desde o início, por 
propostas de intervenção voltadas para enfrentar as desigualdades de 
gênero, em uma perspectiva de desenvolvimento rural sustentável.

Carmen entrou para o sindicato do seu município no final 
dos anos 1980, também como funcionária, para fazer as atas e cui-
dar da documentação da entidade; como era trabalhadora rural, 
interessou-se pela luta sindical e, logo em seguida (1989), entrou 
para a diretoria. Por circunstâncias não planejadas (saída de um di-
rigente para ser candidato às eleições municipais e doença de outro) 
em poucos meses se viu na contingência de assumir a presidência 
da entidade, com pouco mais de 20 anos. Naquela época, ela era 
a única mulher presidente de sindicato em seu estado (Pará). Logo 
percebeu que essa era uma situação insólita e procurou articular-se 
com os movimentos de mulheres que já existiam. “Eu não tinha na 
época nenhuma discussão sobre a questão de gênero.” Por meio dos 
jornais, folhetos, boletins, que “vinham de Brasília, da Comissão 
Nacional de Mulheres da CUT”, tomou conhecimento da existên-
cia desse debate. Em 1992, ajudou a criar uma associação de mu-
lheres no seu município.

Dentro do movimento sindical, Carmen acompanhou a dis-
cussão sobre a formulação de um “modelo de desenvolvimento al-
ternativo para o campo”, proposta pela Contag no início da década 
de 1990, onde pela primeira vez se discutia não só a questão tecno-
lógica e ambiental, mas também a necessidade de reconhecer-se a 
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existência de diferentes sujeitos para esse projeto da agricultura: os 
jovens, as mulheres, os ribeirinhos, os extrativistas, e não apenas os 
“trabalhadores rurais” ou “agricultores familiares” de forma genéri-
ca. Posteriormente, seu trabalho no movimento sindical veio a ser 
identificado com esses temas, tendo ocupado cargos de coordenação 
em comissões de mulheres tanto em nível estadual (Fetagri) como 
nacional (Contag), até chegar à vice-presidência da CUT, represen-
tando os trabalhadores rurais e as mulheres.

Neneide e Francisca Lourdes, do assentamento Mulunguzi-
nho, no Rio Grande do Norte, começaram participando de encon-
tros de trabalhadoras rurais organizados pelos sindicatos em con-
junto com o MMTR-NE, que, naquele período (início dos anos 
1990), estavam promovendo campanhas de sensibilização dirigidas 
às agricultoras, centradas em questões de cidadania: maior parti-
cipação nos movimentos, acesso à documentação, direitos sociais 
e previdenciários. Com o apoio do sindicato e de duas ONGs, a 
Associação de Apoio às Comunidades do Campo do Rio Grande do 
Norte (AACC) e o Centro Feminista 8 de Março (CF-8), realizaram 
reuniões no assentamento em que elas moravam, com vistas a or-
ganizar as mulheres para participarem das decisões na comunidade.

No início a gente não tinha esse grupo, a gente era só “a mulher do 
posseiro”, “a esposa” de um dono de uma terra. A gente não era nem 
reconhecida no assentamento como pessoas, não digo nem como 
mulher. Não tinha direito a ir numa reunião, uma assembleia, a 
votar, a ser votada. [...] E a gente começou a dialogar com alguns 
vizinhos e a convencer os homens a votar na assembleia [para mu-
dar o estatuto da associação] para poder a gente ter voto. E falava 
com marido, vizinho, irmão. E foi muita discussão. (Neneide)

É importante considerar que, na maioria dos assentamentos 
de reforma agrária no Brasil, era comum as mulheres não participa-
rem das associações, por não serem as titulares do lote. O cadastra-
mento para candidatar-se ao lote era feito pelo Instituto Nacional 
de Colonização e Reforma Agrária (Incra) no nome do “chefe da 
família”, tradicionalmente o homem. A titulação conjunta entre os 
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homens e as mulheres, no caso de ser um casal, era opcional (passou 
a ser obrigatória após muita luta dos movimentos de mulheres, em 
2003), o que significava que raramente acontecia, fosse por desco-
nhecimento desse direito por parte das mulheres, fosse porque havia 
má vontade por parte dos órgãos públicos, que consideravam esse 
procedimento uma complicação desnecessária, já que teoricamente 
a lei assegurava direitos iguais a homens e mulheres. As solteiras 
tampouco eram contempladas com um lote, porque os critérios uti-
lizados priorizavam quem tivesse família. Desta forma, na prática, 
as mulheres acabavam excluídas da posse da terra.

Nos assentamentos, elas se ressentiam por haver lutado pela 
terra em igualdade de condições com os homens (na ocupação da 
área, nos enfrentamentos com proprietários e com o Estado, viven-
do as dificuldades de instalação), mas não lhes ser permitido deci-
dir sobre questões produtivas, de infraestrutura ou comercialização, 
por serem consideradas, pelos órgãos públicos, como representadas 
pelos maridos. Casos semelhantes ao comentado por Neneide – di-
ficuldades para conseguir um lote e impedimento à participação das 
mulheres nas associações de assentamentos – são relatados também 
por Lourdes em sua experiência no Ceará, assim como por Del, na 
Bahia. Del aponta para o fato de que as mulheres não conseguiam 
se cadastrar por falta de documentos civis; para ela, os maridos se 
utilizavam desse argumento (que tomavam emprestado do Incra) 
para que elas não pudessem usufruir dos poucos direitos que já ti-
nham conquistado.

Nós tínhamos um grande problema na relação com o Incra, pois 
eles só viam o homem como cadastrado. Os homens respondiam 
por tudo no assentamento. No meu assentamento, por exemplo, 
nós éramos um grupo de mulheres, participávamos da produção, 
mas não podíamos ir nas assembleias. Eu ia, porque já era do setor 
de educação, e também porque, apesar de ser solteira, tinha con-
seguido me cadastrar; mas a maioria das mulheres não ia. Quando 
tinha reunião para discutir os projetos, eram os homens que iam, 
porque eles é que eram os “cadastrados”. [...] Uma das primeiras 
brigas que eu participei lá; é que éramos oito jovens, mulheres, e a 
gente queria se assentar, mas o pessoal do assentamento dizia que a 
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prioridade era para a família, e o Incra reforçava. Mas nós dizíamos: 
“Nós ficamos dois anos acampados, se a gente não tiver direito à 
terra, quem é que tem? Será que eu vou precisar casar para poder 
ter meus direitos?”. A gente fez uma briga com o Incra, e no assen-
tamento Caucaia a gente conseguiu ter lote. (Lourdes)

As mulheres, a grande maioria das vezes, não têm os seus docu-
mentos, e na hora do cadastro, no Incra, elas acabam não sendo 
assentadas. Lá [em Dandara] só tem 11 mulheres assentadas, e foi 
uma luta. Quando a gente soube que iam cadastrar, corremos para 
Salvador para tirar [fazer] os documentos. Muitos homens diziam: 
“Você não vai, não”. Eles corriam e tiravam o documento antes 
dela, e colocavam o lote no nome deles. [...] Os homens dizem: 
“Mulher não precisa documento”. Mas para receber qualquer be-
nefício, licença-maternidade, o que for, precisa de ter. A gente está 
fazendo uma campanha para isso. Porque a gente sente na pele. Elas 
não recebem o benefício a que têm direito, que foi conquistado 
pela nossa luta, por falta do conhecimento, de não ter um docu-
mento. Isso é muito triste. E o pior, ter que ver os esposos dizerem 
que ela não vai fazer isso, e ela se calar. Aí a gente vê a situação. 
No nosso município, é o único assentamento que tem essas 11 
mulheres assentadas. Nos outros assentamentos, quando elas são 
as assentadas é porque não têm marido, são viúvas; porque se tiver 
marido, é ele. Nós, não, nós somos casadas e somos as donas do 
lote, aqui, somos eu e Jacinta. Temos esposo, temos filhos, mas nós 
é que somos a titular. (Del)

Voltando ao caso de Neneide e Francisca Lourdes, foi tam-
bém depois de se organizarem em um grupo de mulheres que ob-
tiveram o direito a se associarem e passaram a ser titulares dos lotes 
junto com os esposos. Posteriormente, reivindicaram em nome do 
Grupo de Mulheres uma área de terra para desenvolver um projeto 
produtivo de geração de renda para as mulheres. Assessoradas por 
entidades que promoviam a agricultura sustentável, optaram por 
um projeto de hortaliças orgânicas, e com o sucesso dessa expe-
riência o grupo se projetou e foi convidado a participar de outros 
movimentos e organizações, em níveis regional e nacional.
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A vivência das discriminações de gênero, raça e classe

A consciência da existência de desigualdades entre homens e 
mulheres é algo que, segundo essas lideranças, vem desde a infância. 
Izanete, por exemplo, afirma que foi exatamente essa questão que a 
levou para a militância em um movimento de mulheres. As demais 
mencionam uma consciência difusa, que, aos poucos, com a parti-
cipação em experiências organizativas, foi tomando uma dimensão 
maior. 

O que mais me levou para o movimento foi a questão da desigual-
dade entre os homens e as mulheres. Era uma indignação que já 
vinha de muito tempo, de olhar a desigualdade. Eu sempre tive 
isso, desde criança, de ver a minha mãe, o que ela enfrentou, o 
que ela passou, minhas tias, eu vi de perto, aquela filharada, tudo 
o que trabalhavam, eu ficava indignada de ver aquilo. Os homens 
parados, olhando, e elas trabalhando. Isso desde criança, a carga de 
trabalho, a divisão de trabalho, isso me marcou muito. (Izanete)

A minha percepção sobre a desigualdade que as mulheres viviam 
começou no meu entorno; desde criança, vi que, quando minhas 
irmãs casaram, tudo mudava, elas saíam de casa felizes, autôno-
mas [...] e com o casamento, iam se apagando como pessoas, elas 
iam se tornando muito submissas. Eu pensava: eu não quero isso 
para mim. [...] o casamento para mim estava ligado à submissão, à  
perda da individualidade, à perda do amor-próprio; eu percebia 
isso. (Inês)

Eu sempre via que quem mais sofria eram as mulheres; porque elas 
foram educadas para serem a “segunda”; o “primeiro” é o homem. 
[...] Elas foram educadas assim, só o que entra na mente delas é 
que elas foram tiradas da costela do homem, por isso elas acham 
que têm que ser submissas ao homem. Elas acham que a mulher é 
depois do homem; se o homem está ali, então elas não podem estar 
ocupando aquele espaço. (Del)

Eu aprendi a ver os problemas das mulheres no movimento sindi-
cal, mas parece que aquilo já estava no sangue. Desde criança, tinha 
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umas situações lá em casa que eu achava ruins, eu comecei a per-
ceber que isso já existia em mim. Quando eu ficava fazendo tudo, 
e meus irmãos querendo as coisas na mão, isso me incomodava. E 
a gente começa a perceber a situação de mulheres que fazem tudo 
e que parecem escravas da família. Aquilo começa a despertar na 
gente. (Efigênia)

Tendo ou não entrado nos movimentos motivadas ou in-
fluenciadas pela existência de “questões das mulheres”, todas se 
depararam, no decorrer da militância, com experiências de discri-
minação de gênero. Uma primeira constatação, motivo de estranha-
mento, foi a participação minoritária das mulheres agricultoras na 
maioria desses espaços, em particular nas direções; outra constata-
ção foi a dificuldade em trazer mais mulheres para fazerem parte dos 
movimentos junto com elas.

Eu percebia que eram poucas mulheres no movimento. A partici-
pação das mulheres era assim: no momento do conflito, a mulher 
era a barreira, que era para eles [a polícia, os jagunços] não baterem, 
mulheres e crianças; mas era só. [...] Mulher não participava de 
sindicato, associação, nada. (Del)

Tinha um tempo que eram onze homens na coordenação [do mo-
vimento] e só eu de mulher. Foi muito doloroso. (Maria)

Tinha mulheres que não queriam ir às reuniões, achavam que era 
muito longe; depois você ia ver, não era isso; se elas fossem, o ma-
rido não ia gostar, ele questionava: “Por que você está se metendo? 
Fica em casa fazendo o seu serviço”. Depois você vai entender me-
lhor; à primeira vista, parecia que ela não queria participar. (Inês)

Umas aceitavam, mas muitas não aceitavam [convite para uma 
reunião de mulheres no assentamento], teve umas que diziam: 
“Neguinha, olhe, eu não sou desocupada como tu, mulher; isso é 
coisa para mulher desocupada. Eu tenho tanto que fazer, além de 
trabalhar em casa ainda trabalho no campo, e aí eu vou ter tempo 
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de ficar conversando besteira? Isso aí não vai sair, nunca vem nada 
para a gente”. Eu dizia: mulher, com tudo isso, que seja besteira, 
mas é conversando que a gente pode chegar a um ponto melhor. A 
gente não tem nada aqui no assentamento, vamos ver o que a gente 
consegue. (Francisca Lourdes)

Inês e Beth, que iniciaram a militância no movimento estu-
dantil, apesar de estarem em um ambiente mais favorável à partici-
pação das mulheres, também sentiram as discriminações na própria 
pele.

A primeira discriminação que eu senti foi com os colegas de curso 
da agronomia. Mas eu não ligava muito, porque eu já tinha me 
aproximado do grupo de agricultura alternativa e de apoio ao MST. 
[...] A gente ouvia piadinha, às vezes, de professor mesmo – que as 
mulheres só iam para agronomia para buscar marido; foi terrível. 
(Inês)

A agronomia era muito machista, o curso tinha sido feito para os 
homens, e isso se reproduzia no movimento estudantil. As mulhe-
res, no movimento estudantil, claramente, nunca seriam tão im-
portantes como os homens; isso me irritava, mas não tinha uma 
organização onde se discutisse isso. Não existia um movimento 
feminista entre as estudantes. A gente ficava indignada, comentava 
com as parceiras, mas as nossas estratégias para romper com aquilo 
eram individuais. No DCE, tinha reunião onde nós não éramos 
convidadas, então quando vinha para a reunião geral, eles já ti-
nham discutido antes. A gente ficava muito puta com aquilo, e eu 
reclamava. (Beth)

Outra questão marcante na experiência universitária de Inês 
foi a postura com relação à casa de estudante. Ela tinha pouco apoio 
financeiro da família para manter-se na cidade, mas mesmo assim 
não se colocou inicialmente a possibilidade de buscar abrigo na 
casa, por conta do preconceito.
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Eu não fui morar na casa de estudante, por causa do preconceito 
contra as mulheres, que era muito grande. As mulheres que iam 
morar ali eram consideradas putas. Eu passava lá no campus, em 
frente à casa, e ouvia muitas coisas depreciativas. Eu pensava: “Eu 
nunca vou morar num lugar desses”. (Inês)

Depois de envolver-se com o movimento estudantil, já ca-
sada com um colega de universidade e grávida de sua primeira fi-
lha, Inês acabou por ir morar lá. Participou então de movimentos 
em defesa da moradia estudantil, pois entendeu a sua importância 
para os estudantes sem recursos. Quando seu bebê nasceu, alguns 
estudantes tentaram expulsá-la da casa, argumentando que o choro 
incomodaria os colegas. Desencadeou-se então um movimento a 
favor da criação de creches na universidade, e, apesar de não ter sido 
vitorioso, ela e seu marido puderam continuar vivendo ali com a 
filha até terminarem o curso.

Inês veio a enfrentar outros tipos de preconceitos em sua tra-
jetória profissional, particularmente por parte de outras mulheres. 
A primeira dessas experiências foi em um estágio de vivência em 
um assentamento, recém-graduada, no qual as assentadas não lhe 
davam abertura para conversar, isolando-a, porque achavam que ela, 
por ser considerada uma mulher “livre”, poderia envolver-se afetiva/
sexualmente com os homens do assentamento; Inês sentia a discri-
minação, mas não entendia a razão; somente muito tempo depois a 
história foi esclarecida.

Eu fui a vítima, elas me prejulgaram, e fui discriminada por causa 
disso. E sem a chance de eu falar qualquer coisa, de dizer, “olha, eu 
vim aqui fazer um trabalho técnico”. Elas me excluíram. [...] Essa 
história serve para a gente ter uma ideia de como uma mulher, 
quando tem uma concepção machista e preconceituosa, pode ser 
também cruel. Isso me chamou muito a atenção, me doeu na alma. 
[...] Hoje em dia eu acharia muito natural, mas na época foi muito 
difícil. Eu não tinha base para entender a atitude delas, hoje eu 
tenho. Hoje não me importaria. (Inês)
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Em outra ocasião, já trabalhando como agrônoma, ela per-
cebeu que colegas de sua entidade duvidavam da sua capacidade 
de lidar com as lideranças dos movimentos sociais da região. Eles 
diziam que ela era “frágil”, e que não daria conta das disputas políti-
cas existentes dentro das entidades de agricultores; só depois ela foi 
perceber que era uma referência ao fato de ser mulher.

Para Lourdes, a descoberta das questões das mulheres em um 
momento posterior de sua militância. Já acampada, ajudou a orga-
nizar a horta junto com outras mulheres; ao mesmo tempo, traba-
lhava na escola do acampamento, com crianças, jovens e adultos, 
cujo público majoritário era de mulheres.

Foi no acampamento que a gente começou a discutir a questão das 
mulheres. A base foi ali, na vivência. Eu nunca tinha discutido as 
questões das mulheres, mas quando você chega lá as condições são 
tão difíceis que a realidade meio que obriga você a se juntar, como 
mulheres, como jovens. [...] Depois, na escola, a gente já fazia um 
trabalho com as mulheres, porque a maior parte das educadoras 
eram mulheres, e o público [do projeto] EJA [Educação de Jovens 
e Adultos] também. A gente não tinha um setor de gênero, nada 
disso, mas a gente tinha o debate que tinha que organizar as mu-
lheres. (Lourdes)

O engajamento pessoal
Várias lideranças relataram que uma das primeiras experiên-

cias pessoais de enfrentamento foi dentro das próprias famílias: a 
luta para poder estudar. Não era (e não é) uma questão específica 
das mulheres, mas de muitas crianças e jovens do meio rural. Com 
exceção de Beth, que é de origem urbana e veio de uma família de 
classe média, as demais enfrentaram muita dificuldade para estudar 
– por falta de condições econômicas das famílias, pela distância das 
escolas, por falta de priorização por parte dos pais –, e algumas só 
conseguiram concluir o ensino fundamental depois de terem criado 
os próprios filhos.

Lourdes conta que, com nove anos, não sabia ler nem escre-
ver, mas tinha muita vontade de estudar. Sua mãe não queria deixar, 
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porque ela era importante como mão de obra na roça. Lourdes foi 
então atrás do pai, que não morava com a família, para conseguir 
os documentos necessários para se matricular. “Eu fiz isso com nove 
anos, eu já sabia o que queria.” Inês conta também que formou uma 
aliança com as irmãs para poderem enfrentar e entrar em acordo 
com os pais:

Como eu era a menor de casa, eu fui sempre a reboque das mi-
nhas irmãs, das conquistas delas. Eu me lembro de cenas de cho-
ro, quando elas tinham uns 14 anos, querendo ir para a aula. [...] 
Elas conseguiram barganhar com o pai e a mãe, estudar à noite e 
trabalhar de dia. Então elas trabalhavam o dia inteiro na lavoura e 
saíam às seis da tarde, a pé, andavam três quilômetros para estudar. 
E voltavam a pé, à noite, no escuro. Eu fui estudar à noite também 
para ser solidária a elas. (Inês)

Inês cursou todo o segundo grau nessas condições, trabalhan-
do na roça e estudando à noite. Incentivada por uma professora e 
pessoalmente muito decidida a continuar os estudos – “eu sempre 
fui movida por isso, por uma vontade de elaborar em cima do que 
eu via, do que eu vivia” –, após terminar o ensino médio resolveu 
enfrentar o vestibular para entrar na universidade pública. Como 
não conseguiu se inscrever na primeira vez, por falta de documen-
tos (ela não tinha a carteira de identidade), trabalhou durante um 
ano em um escritório para juntar dinheiro e tentar novamente no 
ano seguinte. A experiência de não ter podido estudar por falta da 
carteira de identidade, fruto do descaso com que a documentação 
das mulheres é tratada no meio rural (como já foi mencionado no 
caso de Del, da Bahia), foi muito chocante para ela: “Eu me sentia 
excluída, sem acesso a nada”. Durante o curso universitário, ela con-
tou fundamentalmente com a solidariedade de sua mãe:

Lá em casa, ninguém dizia que não podia estudar; só diziam que 
não tinha dinheiro. Cada um que se virasse. Na verdade, não é que 
não tivesse dinheiro, só não era prioridade. Meu pai não queria 
me ajudar. Só quem me ajudou foi minha mãe, com a grana que 
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[ganhava quando] ela vendia o leite para o leiteiro; que ela tirava no 
muque, leite de quatro vacas, e me mandava. (Inês)

Mas, com relação à questão do acesso à escola, existe uma es-
pecificidade vivida pelas meninas do meio rural, que é a experiência 
de sair de casa muito cedo (algumas com 11 anos) para trabalhar 
como doméstica, “em troca do estudo”. Esse foi o caso não só de 
Lourdes, mas também de Maria, Rosane, Carmen, Zulmira, Izanete 
e, mais recentemente, de uma filha de Del. Para elas, esse período 
“em casas de família” foi, em geral, de muito sofrimento, apesar 
da ilusão de que, além de receberem salário, iriam gozar de maior 
liberdade do que na casa dos pais. A realidade, em geral, era de lon-
gas jornadas de trabalho, longe de casa, sentindo-se desprotegidas, 
sujeitas ao assédio sexual e praticamente sem receber salário ou com 
um salário muito baixo. Elas se referem a essa experiência como 
uma “escravidão”, um período de muitas humilhações. Em alguns 
casos, elas não aguentaram a carga de trabalho e abandonaram os 
estudos, só voltando à escola anos depois, estimuladas pela expe-
riência de participação nos movimentos. Algumas conseguiram ter-
minar o ensino médio, e três das agricultoras entrevistadas (Rosane, 
Maria e Efigênia) haviam concluído um curso superior.

Nessas trajetórias de afirmação pessoal e de engajamento nas 
lutas sociais, elas mesmas reconhecem a existência de características 
próprias em cada uma – rasgos de rebeldia, de inconformismos em 
relação a situações vivenciadas como injustas com relação às pessoas 
em geral, à classe, à raça e às mulheres em particular – que as faziam 
“não ficarem caladas”.

Comecei minha militância na Pastoral da Juventude com 15 anos, 
na igreja e também no Movimento de Mulheres Agricultoras. [...] 
Eu nunca tive esse estereótipo de mulher submissa, e isso dava pro-
blemas com a família, em casa, em todo lugar. (Rosane)

Eu já tinha essa coisa desde antes, por ser mulher, por ser pobre, 
por ter a pele mais escura, tudo isso eu sentia. Não foi o grupo que 
me trouxe isso, eu já tinha. Eu fui pedir emprego em Sananduva, 
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porque eu queria deixar de ser empregada doméstica. Andei por 
toda parte, pedindo emprego. E a primeira coisa que me pergun-
tavam era: “Filha de quem você é?” [...] Isso doía muito em mim. 
Quem vale é o meu pai, não eu. Eu não valho nada, não sou nin-
guém. Isso era muito duro, e eu me revoltava. (Izanete)

Há mais de vinte anos comecei a participar de movimentos sociais; 
eu já devo ter nascido revoltada com algumas questões, e a questão 
de ser mulher é muito decisiva. Eu sempre fui líder da classe, nas 
escolas; depois disso, fui sempre buscar um público com quem me 
relacionasse e que tivesse os mesmos objetivos que eu. Eu fiz isso na 
escola, defendendo os nossos movimentos, as injustiças que exis-
tiam, transferências, aprovação, ia para direção, para as delegacias 
de ensino, protestar, brigar. Aonde eu ia, era uma pimentinha, sem-
pre incomodando. Eu tinha uns 14, 15 anos. (Zulmira)

Zulmira conta ainda que quando trabalhou na capital do es-
tado como doméstica teve que brigar com os patrões para que eles 
cumprissem o acordo de deixá-la estudar; nesse episódio, não lutou 
só por sua situação, mas também em favor de outra menina que 
morava na casa com ela e que sofria violências e maus-tratos por 
parte dos patrões: “Quando eu saí dessa casa, eu já levei a menina 
junto e voltei para o interior, e então comecei a participar do movi-
mento eclesial de base”.

Lourdes também comenta episódios em que se deu conta das 
injustiças referentes à sua condição de classe; e, embora às vezes não 
reagisse a essas situações, isso não significava que se conformasse:

Quando eu era estudante, na 6a série, surgiu um concurso do Ban-
co do Brasil no meu município. Eu tinha 13 anos, fiz o concurso 
e passei em primeiro lugar; eu era muito estudiosa. Mas o banco 
chamou uma menina que era sobrinha do prefeito. Queriam que 
eu reclamasse, mas na época eu não fiz questão nenhuma, porque 
na verdade eu não queria trabalhar no banco. No interior, pobre 
nem entra no banco, quanto mais para trabalhar. Então foi um pre-
conceito mais por ser pobre do que por ser mulher, e eu era muito 
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pobre, embora fosse também muito inteligente. Mas eu sempre ia 
a lugares que não eram “o meu lugar”. O pessoal fazia chacota por-
que eu ia a festas, ia para o grupo de vôlei, muito peituda, porque 
não era a minha classe social. Eu ia com roupa rasgada, eu não ti-
nha chinelo. Com meus amigos da infância, eu sofri muito, porque 
eu era a “filha de Maria de Rosa” (que era o nome da minha mãe); 
isso queria dizer “quem não tem nada na vida”. (Lourdes)

Em sua adolescência, no internato com as freiras, a consciên-
cia das diferenças de classe foi ficando mais clara, assim como a 
decisão de não querer suportar calada:

No convento eu senti mais isso, as moças eram ricas, e há um tra-
tamento diferenciado no tipo de trabalho. Se você é negra, você vai 
para cozinha; se você é pobre, você vai varrer o chão, mas se você 
é de classe média, você organiza os livros. Ali na congregação eu 
senti muito fortemente essa diferença. E eu reclamava, eu me dava 
conta. Às vezes eu era chamada no gabinete da diretoria porque eu 
me recusava a fazer determinada tarefa. Eu dizia: “Se fulana não faz, 
por que eu tenho a obrigação de fazer?”. É uma hierarquia muito 
grande. Eu toda vida fui muito independente, eu não obedecia, 
eu questionava. Uma vez elas diferenciaram o tipo de comida para 
nós, para o grupo que era mais pobre. Eu fiz o maior rebu no co-
légio, acho que foi a maior briga que eu já peguei na minha vida. 
Eu me recusei a comer uma sopa, vieram todas as irmãs. A irmã 
superiora me chamou no gabinete, para eu me explicar. Eu disse: 
“Não, não admito não. Eu sou pobre, mas eu tenho consciência 
do meu papel”. Dessa briga resultou uma geladeira, onde a gente 
podia guardar frutas, porque até então a gente não tinha nem lu-
gar para guardar as coisas. Então toda a minha trajetória de vida 
foi marcada por isso, mas muito mais de pobreza, de diferença de 
classe. (Lourdes)

Elas fazem referência a uma pessoa, ou a uma situação, que 
lhes serviu de inspiração para serem aguerridas, combativas (no caso 
de Del, irmã Augusta; assim como sua mãe, que enfrentava os ja-
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gunços à bala junto com seu pai). Em alguns casos, foi justamente 
a própria mãe ou outras mulheres “fortes” da família; em outros, 
um contexto particular que as levou, desde muito cedo, a terem que 
tomar decisões de forma autônoma.

A minha mãe era uma mulher muito forte, protagonista. Apesar de 
aparecer lá em casa o pai como sendo o chefe, a minha mãe é que 
conduzia todo o processo de trabalho, orientava os filhos, todos os 
dias, quem ia fazer o quê, era ela quem dizia. Mas quem aparecia 
para a sociedade era o meu pai. Mesmo assim, foi natural para mim 
não me achar inferior a homem nenhum na minha vida, porque 
desde que eu nasci sempre a vi sendo uma mulher muito forte [...] 
Isso ficou muito claro para nós depois que ela morreu: a proprieda-
de desabou. Era ela quem organizava tudo. [...] Depois, quando eu 
entrei para o grupo de agricultura ecológica na universidade, tinha 
uma mulher que para mim é uma imagem de mulher forte, deter-
minada, a Alemoa, que está na Unijuí; em um meio tão machista 
como é a agronomia e a veterinária, ela me ajudou a ter uma visão 
muito positiva das coisas. Ela, a Suzana e a Vera [outras estudantes 
de agronomia que faziam parte do grupo ecológico] também são 
pessoas importantes. Eu sempre tive na minha vida mulheres posi-
tivas, nesse sentido. A gente não tinha muito essa discussão teórica 
da igualdade [de homens e mulheres], mas a gente era muito proa-
tiva, tinha uma vivência; era natural a ideia de que a gente não era 
inferior a eles. Nem se concebia isso na cabeça da gente. Depois fui 
ver que não era bem assim, fui ter contato com essa questão mais 
cruel, das mulheres, em outras instâncias. (Inês)

A força era uma coisa de família, de você ter que se superar. Eu vivi 
muita pobreza, na minha infância, era só minha mãe, para criar 
nove filhos, ela sempre ensinou que a gente, para poder sobreviver, 
tinha que fazer tudo. [...] Minha mãe sempre dizia: onde quer que 
você esteja, você tem que zelar por aquilo que você é, para você 
ser respeitada, para conquistar o seu espaço. Ela era analfabeta, do 
ponto de vista da escrita, mas nos ensinava isso. (Lourdes)
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Mãe sempre foi uma liderança. [...] Ela quis ter uma terra para 
plantar, produzir. Essa terra aqui era divisa de um latifundiário, 
com muita terra, e mãe, junto com outros cinco agricultores, in-
cluindo meu padrasto, começou a ocupar. Eles trabalhavam em 
uma terra ao lado da cerca e viram que aqui estava abandonado 
e começaram a brocar, a limpar e fizeram um barraco. Vieram o 
dono e os empregados e disseram que iam chamar a polícia, e que 
ela, por ser mulher, não deveria estar ali na frente. Ela respondia: 
“Cadeia foi feita para homem e para mulher, e eu não tenho medo 
de ser presa”. (Neneide)

Na minha família, as coisas eram muito trocadas: as mulheres não 
eram submissas, dessas que os maridos decidem as coisas. Eram 
mulheres fortes; minhas tias trabalhavam, todas eram muito dife-
rentes, muito donas do seu nariz. Eu não percebia muito o mundo 
lá fora. Lembro de um caso de violência com uma amiga da minha 
mãe; o marido bateu nela, e ela saiu de casa, numa situação difícil, 
porque era só dona de casa, dependia dele. Eu só comecei a ter a 
noção de que nem todas as mulheres viviam como na minha famí-
lia através dessa amiga da minha mãe. Mas eu achava que isso era 
um caso isolado, não relacionava isso com a sociedade. (Beth)

Nós fomos criados numa comunidade com vínculos afetivos, reli-
giosos, culturais muito fortes. [...] Tinha um padre lá, padre Cân-
dido, que atuou na Paróquia de Jaicós, que era uma comunidade 
indígena que foi completamente destruída, e ele era da Teologia da 
Libertação. Ele despertou em nós a necessidade de buscar os direi-
tos, de buscar resolver os problemas da comunidade, de se importar 
com os outros. Nós participamos de grupos de jovens, de crisma, 
primeira comunhão, tudo isso era muito ativo. A minha mãe era 
uma autoridade lá, com muita participação na comunidade. Meu 
pai era o sanfoneiro, e, depois que ele parou, meus irmãos assumi-
ram o posto; sempre fomos muito participativos. (Maria)

Como eu fui criada parte da minha vida sem o meu pai, só com 
a minha mãe, eu sempre fui assim: eu sempre pesquei, eu pilotava 
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barco, coisas que eu tinha aprendido com meu pai. Quando eu 
ia a Igarapé-Mirim com ele de barco, o meu pai vinha pilotando, 
mas eu vinha batendo bomba, tirando água. Isso era serviço de 
menino, mas como eu era a mais velha, eu que fazia. Eu pilotava 
o barco também. E depois que ele foi embora eu passei a fazer isso 
sozinha. Isso há 30 anos, era uma loucura, as pessoas me verem no 
rio, pescando. (Zinalva)

Muitas vezes o desconforto individual em relação a uma si-
tuação vivida como injusta nem sempre é entendido como parte de 
questões mais gerais, que dizem respeito às formas de organização 
da sociedade. Essa passagem do individual para o geral quase sem-
pre foi mediada pela participação em um coletivo, um grupo, onde 
os problemas começaram a ser vistos de outra perspectiva.

Eu fui perceber quando vim para o sindicato, mesmo na condição 
de ajudante. Eu me perguntava por que não tinha outras mulheres 
ali. E eu via valorosas mulheres, fortes, envolvidas com a discussão, 
com as mobilizações [...] mas não tinha mulher na direção. [...] 
Foi muito importante participar da discussão com as mulheres, na 
associação, para eu entender isso. (Carmen)

Depois você participa de espaços onde isso vai ficando mais evi-
dente, desperta mais ainda. Aí você vê: “Nossa, é isso mesmo!”. As 
coisas ficam mais claras. Eu percebo isso, mas já estava em mim. 
Porque isso [a desigualdade entre os homens e as mulheres] já me 
incomodava. Então já era um passo. Mas se eu continuasse sem 
participar, talvez eu não fosse despertar para uma luta maior. Eu ia 
ficar assim: isso me incomoda, mas o que eu posso fazer? E a partir 
do momento em que você começa a participar, vai somando, vai 
compartilhando, e vai ficando igual àquela música: “De repente, 
minha vista clareou”. (Efigênia)

Para Beth, agrônoma com vivência nas cidades, a descoberta 
da dimensão das desigualdades de gênero no meio rural se deu por 
meio de uma pesquisa social – uma etnografia sobre agricultores 
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familiares na região de Pontes e Lacerda, no Mato Grosso – reali-
zada pela entidade na qual trabalhava; posteriormente, com a sua 
participação em capacitações e cursos sobre o tema, reforçou-se a 
convicção de que essa questão seria central na sua vida profissional.

A pesquisa me impressionou demais, pelo sofrimento daquelas 
mulheres, pela falta de autonomia que elas tinham. [...] E o pior 
é que algumas eram casadas com as lideranças com quem a gente 
trabalhava! Uma delas me falou que odiava o marido, que rezava 
todos os dias para que ele morresse. Era uma realidade dura, e eu, 
pela primeira vez, estava me deparando com isso. Aquilo era forte 
demais. O que me ganhou [para a causa das mulheres] foi essa pes-
quisa, porque até então gênero para mim era uma coisa de estudo, 
da academia. Eu não tinha me deparado, até então, com diferenças 
tão gritantes entre homens e mulheres. [...]. Fui fazer capacitações, 
cursos. A partir de então, gênero passou a ser incorporado ao meu 
trabalho. (Beth)

Inês foi percebendo a discriminação e o preconceito aos pou-
cos, no decorrer da sua vida profissional como agrônoma, prestan-
do assistência técnica e acompanhando trabalhos educativos com 
agricultores familiares em entidades que promoviam a agricultura 
ecológica. “Eu comecei a me dar conta de que as relações que se 
estabelecem são desiguais, e até violentas.” Por ter uma visão de 
agricultura familiar muito marcada por sua vivência como filha de 
agricultores, em que a mãe e as tarefas que esta fazia tinham um 
papel fundamental para a propriedade, ela não conseguia conceber 
uma agricultura ecológica em que as mulheres não participassem 
ativamente.

Eu tinha como referência a minha mãe; eu via o que ela fazia lá em 
casa. Se a gente parar para pensar, era ela quem fazia todos os traba-
lhos de sementes, miudezas, ervas, etc. Então, eu tinha isso como 
um exemplo positivo, eu sabia do que as mulheres eram capazes. 
Para mim era natural, e eu queria que elas participassem. (Inês)
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No entanto, não era isso que Inês via. Os colegas agrôno-

mos trabalhavam com os homens nas propriedades, e pareciam não 
enxergar ou não dar importância para a participação ou para o co-
nhecimento das mulheres. Todas as vezes que ela tentava mudar 
essa situação, sofria reações tanto dos colegas como dos próprios 
agricultores.

Uma das estratégias que eu usava era fazer com que elas fossem 
junto nas caminhadas na propriedade, quando a gente ia verificar 
as coisas no terreno mesmo: as plantas de adubação verde, como 
fazer a transição ecológica, o que poderia ser usado para alimenta-
ção, etc. Tudo isso se discutia nessas caminhadas. Então, eu con-
vidava: “Fulana, vamos com a gente, nós não vamos demorar”. E, 
se elas não queriam ir porque tinham que terminar o almoço, por 
exemplo, eu falava: “Pode deixar, depois a gente ajuda; fazemos 
as coisas juntas”. [...] E na caminhada eu também mobilizava elas 
nas conversas. Perguntava o que achavam. Os caras ficavam me 
olhando assustados, como se dissessem “sou eu quem mando aqui, 
por que está perguntando para ela?” E eu deixava que isso aconte-
cesse, porque eu via como era importante que elas participassem, 
o ânimo que isso dava para elas, como as famílias se envolviam, 
como mudavam as coisas se elas estivessem junto. [...] Os outros 
técnicos não tinham essa sensibilidade, a consciência dessa questão. 
No máximo, tinham sensibilidade para chamar as mulheres junto, 
na lógica de que ela também precisava participar, quase como uma 
obrigação, mas não como sujeitos, não porque entendessem que 
realmente ela possuía o direito de estar ali. Quando eu estava numa 
reunião, e elas também estavam, e eu sabia que elas detinham uma 
determinada informação, eu fazia com que elas falassem; eu pedia 
para elas contarem como era, o que elas sabiam sobre aquilo. Em 
geral, elas eram ignoradas; não se perguntava o que elas estavam 
pensando. Passava-se por cima delas. (Inês)

Inês identifica dois fatores que ajudaram para que essa si-
tuação passasse a ser reconhecida como um problema: a atuação 
de algumas lideranças femininas, particularmente do movimento 
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sindical, que passaram a reclamar por mais espaços de participação, 
e a pressão de agências financiadoras, que exigiam que os projetos 
financiados tivessem uma perspectiva de gênero. Esses dois mo-
vimentos ajudaram a abrir oportunidades para que um trabalho 
mais efetivo de reconhecimento das mulheres como sujeitos tivesse 
início. Mas ela admite que, naquela situação, foi a sua percepção, 
como mulher, que permitiu que esse espaço fosse ocupado.

Hoje tem algumas pessoas que já têm essa visão, mas são muito 
poucos os homens. Eu tive essa facilidade por ser mulher e poder 
trazer elas para as discussões; mas também porque tive essa sensi-
bilidade de ver que, muitas vezes, elas não participavam das ativi-
dades não porque não quisessem, mas porque não tinham tempo 
mesmo: precisavam levar as crianças para a escola, fazer comida 
para o marido, lavar a louça, a roupa, arrumar as coisas, trabalhar 
na propriedade. Elas estavam se matando de trabalhar. Se a gente 
não criasse condições especiais – horários, locais –, elas continua-
riam excluídas. (Inês)

Independentemente dos motivos que as atraíram e que as 
levaram a realizar a travessia “de casa para a rua”, foi um processo 
vivido por elas como sendo de muitas descobertas e transformações, 
de conhecimento de um mundo novo “lá fora”. Muitas agriculto-
ras se referem a um momento determinado de enfrentamento, uma 
situação específica que as marcou pessoalmente, a partir da qual 
sentiram que o seu caminho de militância estava traçado. Elas des-
crevem tais situações como parte do seu processo de autoafirmação 
como indivíduo, um indivíduo que se identifica com um coletivo e 
que participa de um processo de transformação social.

Quando eu voltei para a minha comunidade, a gente se deparou 
com um conflito de terra bem grande. Eu tinha uns 19 anos. Co-
meçamos a enfrentar o cidadão que dizia que era dono das terras. 
Era uma terra chamada de “terra de índios”; os índios saíram e 
deixaram para as pessoas que moravam lá, que eram negros. Aí eu 
fui conhecer o movimento sindical. Eu já tinha participado do mo-
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vimento das quebradeiras. Se identificar como quebradeira de coco 
era uma coisa difícil para todo mundo; eu também quebrava coco, 
mas não me assumia. A própria identidade das pessoas é compli-
cada, a gente tinha muita vergonha de ser trabalhadora rural, que 
dirá ser quebradeira de coco. Aí eu fui começar a participar dos dois 
movimentos. Participei desse movimento de resistência ao grileiro, 
enquanto CEB [Comunidade Eclesial de Base], e o sindicato foi 
lá ajudar a defender as propostas da gente. Depois, em 1991, fui 
ao primeiro encontro regional de quebradeiras, e nunca mais eu 
deixei. (Zulmira)

Em 1999, a terra aqui foi ocupada. Aí eu disse: eu vou para lá. 
Meus meninos estavam estudando; meu marido não queria vir; 
ele dizia que não ia dar certo [...]; eu disse: “Se você quiser vir, 
vam’bora; se você quiser ficar, fique que eu vou”. [Risos.] E no dia 
de vir, ele veio na estrada. Passou um dia aqui, e ele disse que ia 
voltar, eu disse a ele que eu não voltava. Ele também ficou. Depois 
disso, nada mais me segurou. (Del)

Lá na Paraíba, tinha um pessoal da Igreja muito ativo, e em seguida 
resolvemos fazer a primeira ocupação do MST na região. Sofremos 
represálias muito grandes, os fazendeiros do entorno pagaram ca-
pangas para expulsar os acampados; fomos alvejados várias vezes 
por rajadas de bala. Alguns companheiros foram perseguidos den-
tro da universidade. Nós não éramos orgânicos do MST, mas nos 
sentíamos parte. Íamos para ocupação juntos, íamos para a delega-
cia. Companheiros tiveram que fugir, mesmo estando um pouco 
protegidos pela universidade. Daí cada vez mais eu me envolvi com 
o movimento popular. (Maria)

Eu fui para uma mobilização, quando o Leandro [filho menor] era 
pequenininho. Era a quarta assembleia do movimento [MMC]; 
nós ficamos uma semana debaixo da lona, em São Leopoldo. Ele 
nem caminhava; começou a caminhar lá. De lá, nós fomos para 
Porto Alegre e ocupamos a Secretaria de Saúde. Era um prédio de 
uns dez andares, com ar-condicionado. Eles cortaram a luz, nós 
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quase morremos de calor. Foi muito importante, mexeu muito co-
migo. Foi sofrido, ele era pequenininho, mas eu fui. Era no gover-
no FHC. A gente estava brigando por um projeto para trabalhar 
direto com os grupos de mulheres [...] Aquela luta mexeu muito 
comigo. Eu nunca tinha participado de uma coisa mais forte, de 
uma ocupação, de ter que ter estratégia. Me senti vitoriosa! A gente 
foi lá e fez, enganamos eles, apesar de ser mulher, agricultoras, do 
interior. A gente bolou um plano e deu certo, isso mexe muito com 
a gente. (Izanete)

As barreiras enfrentadas por serem mulheres
A própria participação em uma organização ou movimen-

to social também exige muita determinação. Para além das dificul-
dades enfrentadas normalmente por todos, homens e mulheres do 
meio rural (distâncias, falta de meios de transporte e de recursos 
financeiros, situações de conflito e violência, deslegitimação por ser 
agricultor, por não ter “estudado”), havia outras ordens de obstá-
culos, específicas da condição feminina: a oposição de familiares e 
vizinhos, a falta de apoio para ausentar-se de casa, o descrédito sobre 
a sua capacidade, por serem mulheres. Em particular, nas próprias 
entidades dos trabalhadores, são muitas as histórias de desvaloriza-
ção em relação à sua participação.

A primeira oposição foi da família. Quando eu comecei a me en-
volver com a Pastoral, ainda jovem, o pessoal lá em casa só aceitava 
porque era coisa de igreja; [...] mas minha avó não aceitava, por-
que as reuniões terminavam no início da noite, e ela achava feio. 
Aí eu cobrava a contradição dela: trabalhar e estudar, isso não era 
proibido – naquela época eu trabalhava de dia e estudava de noite. 
O problema era eu ficar na rua fazendo o que eu queria, aí era 
perigoso. (Izanete)

A gente leva muita crítica. Principalmente se você é o único da 
família que tem essas ideias. O povo fala que você sai muito. [...] 
Outros falam assim: mulher já tem tanto direito, não sei o que mais 
discutem. A gente não deixa de ouvir esse tipo de coisa. Já escutei 
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muito isso. Mas é só você falar com as mulheres para você ver que 
ainda tem muita coisa que mudar. (Efigênia)

[Nas Comunidades Eclesiais de Base] também não foi fácil. A igreja 
também é um espaço conservador. Lá mulher não podia ser nada, 
só podia participar. Eu passei um tempão discutindo isso; por que 
as mulheres não podem, e só os homens podem? Não era fácil, nem 
no sindicato. Éramos eu e outra companheira. A gente escutava 
cada coisa. Uma vez um companheiro do sindicato chegou a colo-
car uma arma em cima da mesa, quando não tinha mais argumen-
to. Eu então botei a mão em cima da arma e disse a ele para nunca 
mais fazer isso. Era uma violência contra a gente. E os outros que 
estavam na reunião nem perceberam. [...] Isso são desafios que se 
enfrenta dentro do movimento. Lá no nosso sindicato, chegamos a 
ter 50% de mulher, mas era muito raro isso. (Zulmira)

Quando eu fui para a direção da CUT, eu senti muita dificuldade. 
[...] Às vezes eu achava que era porque eu era mulher, porque o 
movimento sindical é muito machista. Eu me apoiava no pessoal 
da Festrafesc [Federação dos Trabalhadores na Agricultura Familiar 
de Santa Catarina], e também em outras mulheres: a Libra, que 
era presidente do sindicato de Chapecó, e a Carmen, do sindicato 
de Quilombo. [...] A gente conversava muito sobre isso, sobre ser 
mulher no movimento sindical, e também sobre ser rural. Também 
tinha um preconceito contra trabalhador rural. (Rosane)

Quando eu comecei [a viajar para participar de reuniões e manifes-
tações], escutei até me chamar de mulher da rua. Teve homem que 
me chamou assim porque eu ia participar desses atos. Antes não era 
comum [mulheres participarem]. Hoje é normal. Hoje é o que nós 
devemos fazer. É botar o pé na estrada mesmo e lutar pelos nossos 
direitos. Porque se a gente parar, se acomodar, não chega a nada, 
não. (Francisca Lourdes)

Algumas afirmam que, enquanto se comportavam “como 
homens”, as discriminações eram menores; mas quando, em vez de 
tentar aceitar os padrões de participação teoricamente neutros es-
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tabelecidos (dedicação total ao movimento, sem se preocupar com 
a vida familiar, “objetividade”, “clareza política”, etc.), passaram a 
reivindicar condições especiais para as mulheres dentro dos movi-
mentos, aumentaram as pressões contrárias, que se manifestavam 
na forma de chacotas ou na pouca importância dada aos assuntos 
propostos para a discussão.

A gente vai percebendo que [...] para poder ficar nos espaços tem 
que se masculinizar, em função do meio, do todo, ser masculino, 
para poder conquistar o espaço. São relações muito difíceis e muito 
dolorosas, porque muitos companheiros [...] têm muita dificulda-
de. Porque os companheiros, eles não percebem; se naturalizam as 
relações machistas na sociedade, e eles não percebem. [...] Antes 
de eu vir para o espaço da coordenação e da direção, ouvi algumas 
companheiras dizerem que haveria momentos que eu teria que en-
trar no quarto e chorar, para não ter que fazer isso na frente dos 
companheiros. E de fato isso aconteceu com todas as mulheres que 
tiveram que assumir posições de liderança, que tiveram que cavar 
os seus espaços de poder nas organizações. (Maria)

Eu não queria ser vista como mulher, eu não queria ter problema 
de assédio, então eu me vestia como homem – me sumi como cor-
po: era bota, chapéu, calça jeans, camiseta, igual a eles. E ia para 
Beltrão assim, caminhando firme, batendo os pés, bem “macho”. 
[...] Eu me travesti. (Inês)

Vivi isso de escutar coisas horríveis, de humilhação. Quando eu 
fiquei grávida, parecia que eu estava doente, incapaz, me tratavam 
assim. Eles tinham filhos pequenos, meus colegas de direção do 
sindicato, mas me cobravam: “Por que você resolveu ficar grávida 
agora?”. Eles não abriram mão de nada e queriam que eu abrisse 
mão. Eles tinham as mulheres que cuidavam dos filhos para eles. 
Fui chamada de irresponsável. [...] Quando eu chegava tarde por-
que tinha filho doente, eles me olhavam com cara feia. Mas eu 
nunca deixei, eu respondia à altura. Nunca me senti errada por 
estar nesses lugares. Tenho absoluta consciência de como era difícil, 
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mas nunca quis sair disso. E lutei para mudar as regras desse espaço, 
que não era amigável para receber as mulheres. (Carmen)

Em reuniões de diretoria, muitas vezes percebi reações machistas. 
Demorei para me dar conta. No início, eu achava que era só o pre-
conceito de classe, pois os agricultores mais abastados achavam que 
os mais pobres não deveriam estar na diretoria do sindicato. Mas, 
depois, eu vi também que eles não me respeitavam porque eu era 
mulher e jovem. Então, eram vários preconceitos. Eles chamavam 
a gente “as meninas do sindicato”, como uma forma de desprezar. 
(Efigênia)

Os homens, nos movimentos, se incomodam com isso; soltam pia-
da, dizem que a gente quer inverter os papéis. Isso acontece em 
todos os espaços, até com os homens que a gente diz que são par-
ceiros. Eles têm medo da liberdade que a gente possa ter. É muito 
impressionante como eles colocam isso: se eles veem uma mulher 
falando, dizem que a gente quer ser mais do que eles. Eles dizem 
“Vocês estão tomando o nosso espaço”, como se o espaço fosse todo 
deles, como se a gente não tivesse direito a um espaço nosso. Eles 
não podem nem pensar, por exemplo, as mulheres “deles” [suas 
esposas] num espaço como esse. (Neneide)

A forma de discriminar pode ser muito sutil, como algumas 
delas comentam, e muitas vezes é reforçada pela omissão das insti-
tuições de apoio:

Quando eu vim para a secretaria nacional, o movimento já tinha 
tido dois coordenadores homens; então estava no momento de vir 
uma companheira. Isso pesou bastante. Mas claro que eu também 
tinha um acúmulo, era importante que viesse alguém preparado. 
É verdade que essa questão – “estar preparado” – muitas vezes se 
torna uma falácia, uma desculpa para excluir alguém. Quase nunca 
se faz esse debate quando é um homem; é um critério só para as 
mulheres. Agora, a gente não sente discriminação só dos homens, 
não. Tem também da “mulherada”, em função da raça, da etnia, da 
região de onde você vem. (Maria)



221

a
 

c
o

n
s

t
r

u
ç

ã
o

 
d

a
 

m
i

l
i

t
â

n
c

i
a

 
s

o
c

i
a

l

O espaço das mulheres dentro dos movimentos mistos é muito 
pequeno. Há mulheres que estão ali e estão lutando, construin-
do esses espaços, mas ainda é muito masculino. As mulheres têm 
muita dificuldade de serem respeitadas. Hoje em dia todo mundo 
“tem que ter mulher”, então eles estão se esforçando para que haja 
mais mulheres. Mas é só para fazer número; eles não deixam que as 
pessoas se destaquem, que cresçam. (Izanete)

No MST também tinha diferença com relação às lideranças mu-
lheres. Não era só comigo. Era aquele tipo de coisa: se tinha uma 
viagem, iam os homens. A prioridade era sempre os homens. Eu 
mesma sempre tive a minha trajetória reconhecida lá dentro, mas 
para as outras mulheres era um tipo de exclusão. (Lourdes)

No trabalho comunitário, por exemplo. Tem muitas mulheres que 
participam dos grupos, mas quando chega a hora de ir para uma 
capacitação, o marido diz: “Você vai? E eu vou ter que cuidar dos 
filhos?”. Para ele, o padrão é esse: a mulher ficar dentro de casa e 
só ele pode sair. E muitas vezes os técnicos das entidades também 
reforçam isso, eles não se importam se as mulheres ficam de fora. 
(Zinalva)

Hoje em dia há uma sutileza maior, na forma como eles nos ex-
cluem. Eles viraram uns diplomatas! Quando eu comecei, era na 
caradura mesmo. [...] Por exemplo, na discussão da Marcha das 
Margaridas, eles vêm com muitos argumentos: de que as mulheres 
já avançaram muito, não precisam fazer uma marcha tão grande, 
tão difícil de organizar, que custa dinheiro. No campo institucio-
nal, é verdade que nós avançamos muito, desde a Constituição até 
as leis que garantem a cidadania; porém, a vida real está aí. E as 
mulheres não vivem em situação de igualdade. (Carmen)

A importância das instituições de apoio
Nas discussões realizadas com técnicos e técnicas de ONGs 

que acompanham a trajetória de algumas dessas mulheres, foram 
citados vários casos em que uma postura mais aberta da assessoria, 
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no sentido de promover a participação qualificada das mulheres, foi 
fundamental para que essas e outras lideranças pudessem alcançar o 
reconhecimento que têm hoje. Muitas vezes, essas instituições tive-
ram que promover mudanças nas suas formas de atuar, por pressão 
dos movimentos de mulheres.

O trabalho do Serviço de Assessoria a Organizações Popula-
res Rurais (Sasop), na Bahia, por exemplo, sofreu uma inflexão mui-
to grande após a realização do diagnóstico sobre gênero e segurança 
alimentar, em 2002. Esse diagnóstico permitiu que se avaliasse que 
essas duas questões estavam relacionadas e que, até então, não ha-
viam sido enfrentadas pela organização. De fato, a promoção dos 
sistemas agroflorestais estava restrita à chamada “roça comercial” das 
propriedades (cacau, café, guaraná, entre outros produtos) e não 
se ocupava da mudança nas condições de produção do conjunto 
da unidade (lavouras brancas, hortas, pomares, pequenos animais). 
Esse foco reduzido implicava necessariamente a exclusão das mulhe-
res das discussões, porque, entre outras questões, elas não eram as 
responsáveis por esse trabalho dentro da família.

Antes a gente fazia reuniões, e era só a “macharada”, só homens; a 
gente nem achava isso estranho, achava normal. Só bem depois é 
que a gente começou a se incomodar. A gente ficava esperando que 
as mulheres participassem e achava que elas não vinham porque 
não queriam. Mas nós não dávamos oportunidade a elas; a opor-
tunidade de formação estava concentrada nos homens. Quando 
muda o sentido da ação, elas têm mais espaço; e elas conseguem 
também se formar, sair da comunidade, se empoderarem. (Lucia-
no, técnico do Sasop)

Na verdade, os técnicos não chegam na comunidade dizendo que 
só vão trabalhar com homens; mas se esses produtos já estão apro-
priados pelos homens, é o mesmo que dizer. Se há uma reunião, só 
os homens é que vão. E quem administra os recursos da venda des-
ses produtos são eles. As mulheres então não têm interesse em par-
ticipar dessas discussões, porque sabem que não vão ganhar nada  
com isso. [...] Tem ações com que a mulher se identifica. Aí ela 
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tem mais vivência e apropriação, ela se sente valorizada e quer par-
ticipar. Quintais, criação de pequenos animais: quando o assunto 
é esse, elas vêm mais para a reunião. Apesar de elas conhecerem os 
outros assuntos – do café, do cacau, do guaraná. Mas elas não têm 
poder de decisão, não é o espaço delas. Elas ali são só mão de obra, 
subordinadas. E elas não querem discutir isso por duas razões: por-
que é uma afronta aos companheiros e também porque elas sabem 
que o que elas discutirem ali não vai ter importância, porque quem 
decide são eles. (Ana Celsa, técnica do Sasop)

O enfrentamento a esse duplo desafio, por um lado, reforçou 
o trabalho com os temas relativos à segurança alimentar, incentivan-
do a produção de alimentos, dentro das propriedades, e práticas de 
alimentação saudáveis; e, por outro, reforçou as iniciativas de orga-
nização das próprias mulheres e dos jovens, na formação de grupos 
produtivos, de comercialização ou mesmo de lazer. Uma das estraté-
gias utilizadas foi o monitoramento do valor econômico de todos os 
produtos gerados na unidade familiar, o que permitiu, por exemplo, 
dar maior importância econômica para as atividades realizadas pelas 
mulheres (em comparação com os valores obtidos com a roça co-
mercial). Essa postura esbarrou, porém, em várias resistências, por 
parte dos agricultores. E existe ainda muita insegurança, por parte 
dos técnicos, sobre quais os limites que podem ser cruzados para se 
lidar, por exemplo, com o autoritarismo (e, às vezes, com a violên-
cia) dos maridos.

Outra entidade de assessoria que mudou significativamente 
a forma de trabalhar as questões de gênero foi o CTA-ZM. Essa 
entidade, em conjunto com outras que trabalhavam no âmbito 
da Rede PTA na região Sudeste, no final da década de 1990, após 
pressões de lideranças femininas do movimento sindical, e também 
de uma entidade financiadora, passou a incluir, em todos os seus 
programas de trabalho, ações que promovessem maior participação 
das mulheres. Criou-se um Grupo de Trabalho entre essas entidades 
(GT Gênero Sudeste) para propor estratégias de inclusão, e uma das  
decisões tomadas foi a de buscar a contratação de técnicas mulheres 
para os seus quadros profissionais, além de se estabelecerem cotas 
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de participação para mulheres em todos os eventos de formação. 
Essas decisões foram acompanhadas de ações para fortalecimento 
dos grupos e associações de mulheres na região e da promoção de 
iniciativas para aumentar a autonomia econômica das agricultoras, 
prioridades que só passaram a existir depois dessa articulação. Esse 
Grupo de Trabalho é reconhecido por muitos de seus integrantes 
como um dos precursores do GT Gênero da Articulação Nacional 
de Agroecologia, que se organizou posteriormente.

No Rio Grande do Norte, foi o comprometimento da AACC 
e do (CF-8), desde o início do trabalho, que permitiu que se avan-
çasse no atendimento às demandas das agricultoras. A AACC é uma 
ONG com sede em Natal, que trabalha nos assentamentos da re-
gião desde 1985. Seus primeiros trabalhos de formação foram com 
jovens rurais, apoiando experiências de produção e beneficiamento 
artesanal da castanha-de-caju na região da Serra do Mel. Em 1997, 
passou a assessorar o Grupo de Mulheres de Mulunguzinho, em 
parceria com o CF-8. A inexperiência da equipe da AACC em tra-
balhos com enfoque de gênero já vinha sendo sentida na entidade 
pelo menos desde 1995. Segundo uma consultora, naquela época os 
relatórios da entidade apontavam que:

Detectava-se no interior da entidade a necessidade de incluir nas 
suas áreas de atuação o trabalho com mulheres, haja vista que nas 
atividades de formação e organização, realizadas nas comunidades 
e assentamentos, a participação era basicamente composta por ho-
mens. As mulheres não participavam das reuniões e assembleias das 
associações, sindicatos, cooperativas e quando participavam não 
davam nenhuma opinião, ficando muitas vezes no portão dos gal-
pões onde aconteciam as atividades. Fato que muitas vezes passava 
despercebido pelos próprios/as técnicos/as da AACC. (Silva, 2002, 
p. 21)

A opção por capacitar-se para melhor trabalhar com as mu-
lheres implicou a realização de cursos internos em parceria com o 
CF-8 e também a contratação de consultorias especializadas para 
reformular o conjunto do trabalho. Passaram a realizar cursos de 
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capacitação específicos para as mulheres rurais, apostando no seu 
fortalecimento não somente para que se inserirem nas atividades 
coletivas dos assentamentos, mas para a sua auto-organização, in-
cluindo a implantação de projetos produtivos, como foi o caso do 
grupo de Mulunguzinho e de outros grupos de mulheres da região.

O CF-8 (inicialmente chamado Centro de Mulheres) havia 
sido criado por algumas universitárias feministas em Mossoró, em 
março de 1993, para trabalhar com o tema da violência. A partir 
de 1997, ampliou sua área de trabalho, incorporando outros temas, 
tais como a pobreza das mulheres e o acesso ao emprego e à ter-
ra, em uma perspectiva de fortalecimento da autodeterminação das 
mulheres. Foi então que mudaram o nome para Centro Feminista 
8 de Março e começaram a trabalhar na organização de grupos de 
base, urbanos e rurais.

Nesse trabalho conjunto de assessoria a grupos de mulheres, 
a AACC e o CF-8 também enfrentaram resistências por parte de 
outras assessorias e representantes de órgãos públicos da região:

Em 1999, quando começamos a propor projetos para grupos de 
mulheres no conselho que discutia os recursos públicos para a re-
gião, fomos motivo de piada: “Vocês estão loucos, se é difícil para 
os homens produzirem, imaginem as mulheres”. E, no entanto, até 
hoje esses grupos existem. […] A gente fez uma articulação com 
outros integrantes do conselho e conseguiu que pelo menos 30% 
dos recursos fossem para atividades geradoras de renda e emprego 
para mulheres. (Francismar, técnico da AACC)

Segundo Francismar, sempre existiu uma torcida muito forte 
para que o trabalho com as mulheres “não desse certo”; às vezes, 
mais do que simplesmente “torcer”, alguns homens interferiam di-
retamente, gerando impedimentos (proibindo suas esposas de parti-
cipar das reuniões, por exemplo). Havia uma espécie de boicote, às 
vezes explícito, às vezes velado, por parte dos homens. Era uma vi-
são presente entre os técnicos e lideranças dos agricultores até então.

Ainda hoje a gente percebe. Muitas companheiras ainda têm difi-
culdades na própria casa. Aconteceu um caso na semana passada. 
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Se a gente marca reunião com os homens, as mulheres não vão. Se  
a gente marca com as mulheres, os homens vão, mas é só para atra- 
palhar. É a torcida do contra. Ficam lá com aquelas piadinhas, não 
apoiam nada, dizem que nada vai dar certo. Tem muito disso ainda: 
desacreditar, desmotivar. Mas as mulheres não se deixaram abater. 
Enfrentam mesmo, e vão tocando o grupo. Elas mostraram esses 
anos todos que o trabalho era sério, que os grupos estavam conso-
lidados, funcionavam. (Francismar)

As mulheres se fortaleceram e ampliaram seu espaço de atua-
ção, na região, criando a Comissão de Trabalhadoras Rurais do Oes-
te Potiguar, responsável (entre outras ações) por um diálogo intenso 
com os poderes públicos para melhorar as condições de acesso ao 
crédito rural (Alves, 2007). Segundo uma das técnicas do CF-8, 
que acompanha esse trabalho desde 2003, é notável a melhoria na 
participação das mulheres nos espaços mistos, em nível regional, 
após o início desse trabalho. Mas é preciso ter em conta também as 
suas limitações.

Muitas delas hoje são lideranças sindicais. No entanto, a maioria 
ainda tem limitações para atuar nos espaços mistos. Elas conse-
guem pensar mais o espaço delas, onde elas estão acostumadas. A 
partir da discussão que têm ali, no grupo de mulheres, é que conse-
guem se articular para atuar no sindicato, por exemplo. Apesar de 
elas participarem dos espaços maiores (Fórum Social Potiguar, por 
exemplo), têm mais dificuldades de pensar a proposta como um 
todo. Algumas ainda têm dificuldades de se expressar, de falar, mas, 
na intervenção direta, elas estão entendendo o significado de tudo. 
(Rejane, técnica do CF-8)

As pressões mais difíceis: famílias, maridos e filhos
As pressões vividas por aquelas que passam a assumir um pa-

pel de liderança social são, em geral, mais fortes em nível familiar, 
por conta de não conseguirem (ou se recusarem a) cumprir o papel 
esperado de esposa e mãe, cujo único interesse e foco de atenções 
deveriam ser a própria família – embora, evidentemente, também 
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haja exceções. Algumas lideranças (Efigênia, Inês, Maria, Izanete) 
conheceram aqueles que vieram a ser seus maridos/companheiros 
nos mesmos espaços em que começaram a militância. Zinalva já 
conhecia o companheiro desde criança. Nesses casos, foi mais fácil 
negociar, desde o início da vida em comum, a sua participação nos 
espaços públicos.

O marido de Efigênia, Cirley, agricultor, militante da Pas-
toral da Juventude, integrante do conselho do CTA-ZM e um dos 
organizadores da Escola Família Agrícola da região, sempre foi um 
incentivador da sua participação nos movimentos. Ele avalia que, 
para todo o grupo que iniciou a militância na mesma época, foi 
fundamental a existência de discussões sobre as questões de gênero, 
promovidas, por exemplo, pelas mulheres da Comissão Regional. 
Ele considera que essa se tornou uma questão de princípios para 
os vários casais que se formaram dentro daquele grupo. Ele afirma 
que já foi muito criticado por isso, por pessoas “de fora” [do grupo 
que iniciou junto na militância], que não se conformavam que ele 
“permitisse” que Efigênia fosse “mais importante” do que ele.

Pedro, esposo de Zinalva, também comenta ter passado por 
situações semelhantes. Quando Zinalva começou a participar de 
atividades fora de casa (cursos, seminários), alguns vizinhos vieram 
falar para ele se cuidar, porque ela poderia estar lhe “botando chi-
fre”. O próprio pai de Zinalva veio reclamar que Pedro era muito 
liberal e o aconselhou a não deixar que a mulher estudasse tanto, 
pois, se ela ficasse muito “sabida”, isso traria problemas para o ca-
sal. Pedro, no entanto, tinha uma convicção muito firme de que a 
participação de sua esposa nessas instâncias resultaria em benefícios 
para todos: “Graças a Deus ela não parou, e esses cursos que ela fez 
ajudaram muito não só nós, mas também a outras pessoas. Mas foi 
um processo muito difícil”.

Pedro assume as tarefas domésticas como parte do conjunto 
de atividades que sustentam a atividade agrícola. Quando são rea-
lizados os intercâmbios de agricultores e agricultoras em sua pro-
priedade, por exemplo, preocupa-se em incluir nos custos da ativi-
dade o pagamento não só da alimentação que será consumida, mas 
também do trabalho de preparação, de limpeza da casa e do pátio, 
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trabalhos em que todos da família se envolverão. Os filhos e as filhas 
que realizam essas atividades (preparação da comida, limpeza, etc.) 
recebem o valor correspondente, “porque tudo isso é trabalho e tem 
que ser valorizado. Alguém vai ter que fazer essas coisas, e esse tra-
balho deve ser reconhecido”.

Pedro já foi muito criticado. Diziam que ele era “florzinha”. Porque 
quando eu saio de casa, ou mesmo quando eu estou em casa, a gen-
te divide as tarefas. Muitas vezes quando o barco de linha passa, às 
sete da manhã, o Pedro está lá na escada, com uma bacia de roupa, 
lavando. Há anos, isso era espantoso. Hoje eles não se importam 
mais, porque sabem que o Pedro lava roupa, cozinha, faz todos os 
trabalhos. E eles veem também que isso só soma. Porque se hoje a 
gente está melhorando a nossa condição de vida, é porque a gente 
partilha as nossas atividades. Mas infelizmente isso não é o normal 
dentro das famílias. (Zinalva)

Neneide também contou, no início, com algum apoio do 
marido; mas, mesmo assim, para poder sair, participar de reuniões, 
viagens, tinha que dar conta das crianças.

Quando meu marido estava em casa, ele dividia. Fazia almoço, la-
vava roupa, varria a casa. [...] Ele não tinha dificuldade de dividir, 
de entender que eu tinha que viajar. Nunca teve briga, confusão, 
por causa disso. [...] Bem, é verdade que ele não se importava que 
eu fosse, desde que eu levasse os meninos. (Neneide)

Entretanto, no caso de Neneide, a oposição vinha da própria 
mãe.

Mesmo a minha mãe sendo uma liderança, ela tem toda essa cul-
tura do que deve ser uma mulher, do que é dito para uma mulher 
e do que é coisa de homem. Ela achava que isso [sair de casa para 
participar de movimentos] não era coisa de mulher, por mais que 
ela também saísse. [...] Tive muita dificuldade com ela, uma época. 
Quando eu tinha que viajar, ela dizia que eu abandonava meus 
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filhos. Ela fazia uma pressão psicológica. Era muito difícil aguentar 
essa pressão, mas eu nunca deixei de ir, de estar participando. Mas 
para mim foi muito difícil. (Neneide)

Izanete também se refere à postura contraditória de sua avó 
e às críticas que recebia da própria mãe ao intensificar a sua partici-
pação nas lutas das agricultoras. Ela não entendia como a sua mãe, 
que já tinha sofrido tanto como mulher (por ter sido mãe solteira e 
ter enfrentado a sociedade, criando os filhos sozinha), podia cobrá-
-la por estar justamente lutando em prol da liberdade das mulheres.

As mulheres são muito preocupadas com o que os outros vão dizer. 
O que elas mesmas acham não tem importância, nem para elas. Elas 
acham que “sempre foi assim, foi com a minha avó, com a minha 
mãe, será assim com as minhas filhas”. Minha mãe, por exemplo, 
foi mãe solteira e sofreu muitos preconceitos por isso. [...] Mesmo 
assim ela me questiona por que eu saio de casa. Ela transgrediu 
muita coisa, mas quer que eu obedeça. Minha avó também não era 
de se deixar dominar, era durona. Ele falava, ela falava também. E, 
no entanto, antes de eu casar, ela me chamou num canto, para me 
dizer como eu deveria ser, e o que ela me disse era tudo o que ela 
não era! Que eu devia ser uma mulher obediente, que deveria ser 
submissa. E os homens se aproveitam dessas contradições. (Izanete)

Ela relata que o marido, apesar de se diferenciar dos demais 
agricultores em muitos aspectos, também foi criado de forma tra-
dicional e não aceitou imediatamente o seu engajamento na mili-
tância.

Ele melhorou de uns tempos para cá, passou a ajudar mais em casa. 
Mas é um desgaste, porque você vira a mandona. Você fica espe-
rando que ele enxergue, que mude sozinho, mas isso não acontece. 
(Izanete)

Para as demais, a saída de casa para a “vida pública” foi mais 
difícil, na maioria das vezes por terem que enfrentar a oposição dire- 
ta dos maridos. Del conta que, logo que casou, sentiu muita dife-
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rença em relação à sua família de origem, em que ela tinha mais 
autonomia: “Meu pai nunca me prendeu; eu saía, eu comprava, eu 
vendia [os produtos da lavoura], eu fazia de tudo”. O marido, no 
início, não queria que ela saísse a não ser acompanhada da mãe dele; 
controlava aonde ela ia, as roupas que usava (“Não podia usar roupa 
curta, nem de alcinha; ele comprou anágua para eu usar, eu nunca 
usei”). Ele não permitia sequer que ela fosse ao médico, quando 
estava grávida, ameaçando colocá-la para fora de casa, caso ela deso-
bedecesse. Ela arrumava trabalho por fora, em outras propriedades, 
e com o dinheiro, escondido dele, ia fazer o acompanhamento pré-
-natal. Nem mesmo quando ela quis ter o bebê junto à mãe, ele con-
sentiu; mas ela foi mesmo assim. “Foi muita barreira que eu passei.”

Situações semelhantes são descritas pelas demais; algumas ve-
zes a resistência foi amenizada com o tempo, quando os primeiros 
resultados do trabalho que elas faziam começaram a aparecer.

No começo, meu marido não me deixava sair de casa. Mas eu não 
me intimidei. Viajava, deixava meu filho com alguém; estava ama-
mentando, deixava igual. Eu tirava o leite do peito, e quando vol-
tava o menino pegava o peito de novo. E fui e fui. Se eu sair hoje 
e disser eu só volto na outra semana, sem nenhum problema, nem 
com os meninos; mas isso me custou caro. Ele deu essa virada as-
sim, de aceitar, de entender, no decorrer do tempo, porque eu não 
dei motivo [...]. Eu acho que ele viu que eu estava fazendo coisas 
que eram para o bem da nossa família, de todos. E ele viu o respeito 
que todos têm. [...] Hoje, com o decorrer das coisas, eu viajo, e não 
tem mais os mesmos comentários. (Del)

O meu marido, no início, ele ficou meio balançado, às vezes não 
queria aceitar. Eu conversei muito com ele. [...] Eu cansei de fazer 
a comida dele e ir deixar lá no campo, onde ele estava trabalhando. 
Hoje é ele que vem deixar a minha. Quando eu saio para vir para o 
grupo, se der tempo de eu trazer já a minha comida, a minha me-
renda, eu trago; e se não der, eu digo: “Olhe, não está dando tempo 
de eu levar o meu comer, você vai deixar? Vou”. E ele vem deixar. 
Ele respeita o nosso trabalho. (Francisca Lourdes)
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Meu primeiro enfrentamento foi quando eu fui fazer o curso de 
ministra de Eucaristia, que era em outra cidade. Meu marido dei-
xou de ir me buscar no ponto de ônibus, à noite, mesmo sabendo 
que eu tinha medo de andar sozinha no escuro. Eu tremia de medo, 
mas enfrentei. Foi cada vez acontecendo mais conflito, com ele e 
com a família, porque eu fui me envolvendo com o sindicato e com 
o movimento de mulheres. Depois nos separamos. (Rosane)

Elas têm consciência de que nem todas as mulheres conse-
guem resistir a essas pressões, e esse é um dos principais motivos 
que as leva a se afastar dos movimentos. Mas há também muitas 
histórias de superação e de autoafirmação, embora as separações e 
os casos de violência como reação à participação das mulheres nas 
organizações, vistos como indesejáveis, também sejam uma preocu-
pação sua, como lideranças.

Houve mulheres que participaram do grupo no início, e depois 
deixaram, exatamente porque o marido achou que ela ia se tornar 
uma “rebarbada” [para Zinalva, significa ter senso crítico, ser rebel-
de]. Isso ocorreu. Assim como teve casos de mulheres que o marido 
achou que ela não deveria participar, e ela disse: “Se você quiser 
ficar comigo, é comigo participando do grupo; se você não quiser, a 
porta da casa é serventia”. E até chegou a separar mesmo. Ela disse: 
“Se você quer me proibir hoje de ir ao grupo, não é do grupo que 
você está reclamando, é porque você quer ser o meu dono. Então 
eu deixo o grupo hoje e amanhã você vai arranjar outro pretexto 
para me manter dentro de casa”. Então separou simplesmente. Para 
outras, que queiram vir para o grupo, se o marido é radical, ele já 
vai dizer: “Não, você não vai, porque elas vão incentivar você para 
ser rebelde”. (Zinalva)

Em casa, enfrentei muito problema, e continuo enfrentando. Até 
que hoje está mais leve, mas no começo ele não queria que eu viesse 
trabalhar nisso [na roça coletiva do grupo de mulheres]. Ele dizia 
que era um trabalho muito pesado, que depois eu ia ficar cansada e 
não ia conseguir ir para a roça da gente. Eu enfrentei muito proble-
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ma. (Integrante do Grupo de Mulheres do Assentamento Dandara 
dos Palmares, Bahia)

Das mulheres que eu conheço, as que desistiram não foram  
tanto pela sociedade, mas por pessoas de dentro de casa, da famí-
lia. De não deixar, de não permitir, destratar. “Isso não é coisa de 
mulher, isso não vale a pena, viver no meio do mundo, batendo 
perna”; eu acho que muitas desistiram por causa disso. (Neneide)

 A gente tem que tomar cuidado, quando fala de gênero, de família; 
isso pode causar algum conflito, tem que ter o espaço adequado, as 
metodologias. Porque senão vai ser um tal de gente separando. [...] 
Essa é uma preocupação minha também. (Efigênia)

Tem que ir passo a passo. E conversando, mostrando a realidade. 
Não pode se achar mais do que eles; a gente tem os mesmos di-
reitos, mas não pode sair mandando, gritando, que a gente não 
consegue nada. Tem que mostrar como as coisas são. Por exemplo: 
se aqui tem um prato para lavar e o feijão para catar, e ainda tem 
que ir para a roça. Você tem que ir quebrando aquele tabu; tem 
que dizer para ele: “Você quer que eu vá para a roça; se você catar o 
feijão enquanto eu lavo a louça, nós dois terminamos antes e vamos 
juntos para a roça”. Mas se você disser, “Não vou fazer isso, você 
que se vire”, já vira aquele conflito. (Del)

Por outro lado, os filhos e filhas muitas vezes também não 
aceitam as ausências prolongadas da mãe em função das responsabi-
lidades assumidas nos movimentos. Conciliar as duas questões não 
é fácil, e elas podem se sentir culpadas dos dois lados – na família e 
nos movimentos. Em muitos casos, para participar, elas tiveram que 
levar consigo os filhos pequenos, porque os maridos ou companhei-
ros se recusavam a ajudar. Outra questão importante é a sobrecarga 
com o trabalho doméstico, que continuava como uma tarefa prati-
camente exclusiva das mulheres.

Na época, foi muito difícil. Eu tinha o rapaz, que hoje tem 18 anos, 
tinha Naiara [segunda filha] pequena e Nara, a menor, que ainda 
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mamava. Ela mamou até os quatro anos. Eu lembro que, quando 
eu ia para as atividades do grupo, eu levava as meninas comigo; a 
maiorzinha era só dar um lápis para ela, e ela ficava riscando; mas 
a menor era o tempo todo dependurada no peito. E quando tinha 
uma capacitação, eu dizia: “Se quiser que eu participe, tem que 
aceitar meus filhos”. E eu levava, armava rede e botava os meninos. 
Na época foi muito difícil, porque eu ainda não tinha uma história 
de diálogo, não tinha uma preparação, para poder falar com meu 
esposo: “Olha, eu preciso ir para a reunião, você vai ficar com os 
filhos”. (Neneide)

Em 1996 eu comecei a participar das discussões estaduais do mo-
vimento sindical; eu tinha tido um filho em 1995, eu ia cheia de 
leite. Teve uma chapa para a direção nacional em que meu nome foi 
indicado, mas eu não pude vir, porque já estava grávida. (Carmen)

Quando eu assumi a presidência, o sindicato ficava a cinco quilô-
metros da minha casa. Eu levantava às cinco da manhã, tirava leite, 
organizava, fazia tudo, organizava o almoço, vestia a minha filha, 
que já estava na pré-escola, e pegava o ônibus dos alunos, para estar 
no sindicato à tarde. Eu fazia o atendimento no sindicato todas as 
tardes, na cidade. Quando terminava, pegava minha filha, pegava 
o ônibus e vinha para casa. Tirava leite e organizava tudo de novo. 
Mas nem meu marido nem meu sogro tiravam leite, e isso causou 
um problema: eu não podia ir mais nas reuniões, ficar mais de um 
dia, por causa das vacas. Tinha que ter alguém que tirasse o leite 
para mim. Quando a minha sogra morava com a gente, se eu viaja-
va, ela tirava o leite, mas depois ela foi embora. (Rosane)

As educadoras diziam assim: “Eu até topo ser educadora, mas com 
quem vou deixar meus filhos?”. [...] No primeiro encontro de mu-
lheres do MST em 1994, ano que eu entrei, as mulheres discutiram 
isso: “A gente só vai participar se houver condições e com quem 
deixar os filhos”. Então resolvemos criar um espaço para isso, por-
que o machismo é grande. Homem não fica com criança porque 
vai tomar o tempo do trabalho deles. Então, nesse encontro do 
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EJA que a gente fez em 1996, a gente implantou a primeira ciranda 
infantil do MST, no Ceará, a partir dessa realidade. Depois isso se 
espalhou pelo Brasil inteiro. (Lourdes)

Eu viajava muito, e levava eles para as reuniões, mamando. [...] Eles 
iam comigo, eu levava uma bolsa enorme. Não tinha onde dormir, 
a gente dormia tudo junto, no chão. Levava eles sempre. Depois 
foram crescendo, eu não podia ficar pagando a passagem, e eles 
foram ficando com minha mãe. E eu tive que ir me afastando deles. 
Sinto muita tristeza por isso, por meus filhos não estarem comigo. 
É muito triste. Pela ansiedade de uma transformação, de uma vida 
melhor para minha família, talvez eu tenha ficado muito fora, e 
não pude dar para os meus filhos aquilo que eu nem tive, carinho, 
atenção. [...] E hoje estou aqui, tenho uma trajetória, uma história 
para contar. Mas fico triste, porque não consegui passar isso para 
os meus filhos. Porque eu não fiquei perto deles, pela ausência. Eles 
respeitam, admiram o meu trabalho, veem as fotos, as notícias, gos-
tam de ver a forma como eu me visto, como eu me coloco. Mas o 
movimento para eles era como um inimigo, pois eles já não tinham 
pai e perderam a mãe para o movimento. E eu sempre coloco para 
eles que não é por egoísmo meu, é por uma causa. (Zulmira)

Com as meninas, foi muito difícil. Hoje está mais calmo, elas estão 
aceitando mais. Com o filho, não, porque ele ia junto comigo, ele 
aceita mais as minhas saídas de casa. Às vezes, ele diz: “Só eu enten-
do a minha mãe”. Depois daquele 8 de março [de 2006, ocupação 
da Aracruz Celulose em Barra do Ribeiro, RS, em que foi decretada 
a prisão de várias lideranças do MMC], foi difícil, porque elas co-
meçaram a sentir medo de que eu fosse presa. Todo mundo lá em 
casa se envolveu. Eu tinha pensado em não falar nada para elas, mas 
fiquei com medo de que acontecesse algo mais grave e elas não esti-
vessem preparadas. Foi bom que eu falei. Porque quando elas viram 
na TV, elas ficaram muito assustadas. Mas já passou, também. Elas 
também vão aos trabalhos com as jovens, no movimento de mulhe-
res. Mas elas não são assim tão simpáticas; elas têm medo. (Izanete)
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Eu quero cuidar dos meus netos do jeito que eu sei hoje, porque 
não foi desse jeito que eu cuidei meus filhos. Os meus filhos, eu 
não tive a oportunidade de cuidar, eles ficavam em casa sós, muito 
sós, eu só ficava com eles à tardinha ou de manhã cedo. Teve muita 
coisa que faltou, que eu não pude dar; eu não pude dar mais aten-
ção para eles. (Del)

Neneide e Izanete manifestam uma preocupação de estarem 
deixando as filhas sobrecarregadas, em suas ausências, e de repro-
duzirem, com elas, uma divisão de trabalho que se empenham em 
combater.

O medo que eu tenho nessa história de eu sair muito, de eu viajar 
muito, é de, às vezes, estar botando a responsabilidade em outras 
mulheres, no caso, as minhas filhas. Essa coisa de arrumar a casa. 
[...] porque somos só três mulheres em casa. Então é como se lá em 
casa se repetisse a história da cultura dominante; como se eu fosse o 
homem, e as meninas têm que ficar se dividindo muito nas obriga-
ções. Eu fico me culpando, será que está certo, será que está errado, 
na história das tarefas domésticas. Isso não quer dizer que eu não 
faço [as tarefas domésticas], mas é mais difícil. Quem faz mais são 
elas, e eu fico me perguntando muito se isso é o certo. Mas também 
não tem nenhum homem para dividir as tarefas, não é? Eu às vezes 
fico muito confusa nisso. (Neneide)

Elas sempre trabalharam na roça, com a gente. A mais velha é a que 
mais vai. A outra fica em casa, fazendo almoço. Enquanto tem aula, 
é só na parte da tarde. Elas mesmas dividiram as tarefas, conforme 
o que gostam mais. Tem uma que tira o leite. Mas o trabalho delas 
não é igual ao que era no passado, é mesmo uma ajuda; o menor 
também ajuda, busca lenha, guarda a louça. Quando eu saio, tem 
esse problema, elas têm que fazer a minha parte. Limpar a casa, 
tratar os bichos, lavar a louça, fazer o almoço. Quando eu estou 
em casa, fica pouco para elas fazerem. Eu gosto de fazer as coisas, 
principalmente a horta; é o que eu mais gosto. Mas quando eu saio, 
é mais difícil. (Izanete)
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Como apontou Zulmira, ao obter melhorias para a sua co-

munidade ou para a sua propriedade, e alcançar certo reconheci-
mento público – passar a ser conhecida, a viajar, a representar a 
comunidade, a aparecer o seu nome ou foto em publicações –, essa 
resistência pode ser amenizada. Pode ocorrer que os maridos e fi-
lhos se sintam orgulhosos do seu trabalho, e passem a apoiá-las e a 
prestigiá-las. Em alguns casos até mesmo podem se aproximar das 
organizações e das propostas de trabalho das quais elas fazem parte.

No caso de Del, seus três filhos já se direcionam para traba-
lhar na agricultura ou em profissões correlatas: a mais velha é pro-
fessora no próprio assentamento e participa como multiplicadora 
nos trabalhos de formação em agroecologia promovidos pela mãe; 
o segundo filho, que está na escola agrícola de Valença, é bastante 
envolvido com o que acontece na propriedade; e o terceiro também 
participa das atividades quando chega em casa: “Ele chega da escola, 
tira o fardamento e corre para a roça, às vezes não quer nem comer”. 
Segundo Del, todos têm intenção de permanecer na propriedade, 
dando continuidade aos trabalhos realizados por ela.

Neneide também tem uma visão positiva da sua relação com 
os filhos.

Eu considero que eu sou uma mãe ausente, mas presente. Eu tenho 
prova de que eu participar dessa militância não prejudica a história 
da minha relação familiar, porque as minhas filhas me adoram, elas 
sabem como eu sou importante para elas. Eu tenho uma relação 
muito boa com as minhas filhas. Elas já participam do movimento 
também, já são da batucada feminista, já são do grupo de jovens 
aqui do assentamento. (Neneide)

Zinalva também se orgulha de os filhos trabalharem em todas 
as atividades na propriedade, por decisão própria:

A Emilia [filha mais velha, já casada e com uma filha] tem casa 
montada na cidade, tem tudo lá; mas não sai daqui. Ela tem muito 
jeito para cozinha e sabe fazer de tudo, usar o que tem na proprie-
dade. Quando ela estudava, gostava de levar as coisas que a gente 
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fazia aqui (bombons, bolos, queijos) e vender para os colegas; e 
fazia propaganda, dizia que era saudável, explicava por que esses 
produtos eram melhores do que as coisas industrializadas. Ela tem 
orgulho do que a gente faz, tem orgulho de ser agricultora. O ma-
rido é uma pessoa bem esforçada, mas ela não aguenta ficar na 
cidade. [...] O Junior [segundo filho], com 16 anos, faz as contas, 
vende, recebe, gasta o que for necessário, presta contas; se precisa 
de alguma coisa ele compra, depois diz no que gastou. Tem res-
ponsabilidade. Ele está com plano de fazer escola agrotécnica, fazer 
faculdade e depois voltar para cá. Já escolheu as árvores que vai tirar 
para fazer a casa dele, já tem os planos. Os outros são pequenos 
ainda para saber. (Zinalva)

Tanto no caso dos filhos de Zinalva como no dos de Del, 
apesar de todas as dificuldades, a visão positiva que é passada para 
a juventude, com relação às atividades agrícolas, tem a ver também 
com o reconhecimento da contribuição de cada um ao empreendi-
mento familiar e com o fato de que esse reconhecimento passa por 
uma distribuição mais equilibrada dos recursos financeiros dentro 
da família.

A revolta dos filhos, em geral, é porque não são reconhecidos e tam-
bém porque não recebem pelo trabalho que fazem. Aqui não. De 
acordo com o trabalho que ele fez, ele ganha; e é tudo transparente, 
ele sabe quantas latas de açaí colheu, quanto recebeu por cada uma. 
Até os pequenininhos recebem. Porque também trabalharam. As 
pessoas levam trinta dias para receber um salário mínimo. E aqui, 
em um dia, conforme a época, ele pode receber mais que isso. Ele 
sabe o que entra, o que sai, em que estamos investindo. Ele sabe 
que ficar na roça não é um castigo para quem não pode estudar, isso 
aqui é uma empresa. A gente sempre conversa isso na comunidade. 
Não tratem os filhos de vocês como se eles fossem empregados, 
como se eles não tivessem nada a ver. (Zinalva)

Muitos filhos trabalham na propriedade do vizinho, como diaris-
tas, mas não trabalham na própria casa. Porque no vizinho eles 
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recebem 50 reais, mas é deles. Eles sentem a necessidade de ter um 
colchão, uma roupa, as coisinhas deles, a moça quer comprar uma 
calcinha, uma sandália. E, na casa deles, eles não recebem nada, é 
aquela humilhação. Lá em casa é diferente. Eles têm uma área de 
cacau que é deles: tudo o que vender ali, eles dividem. E também 
quando algum deles precisa de alguma coisa os outros se juntam 
e fazem uma farinhada, vendem um corante, uma coisa ou outra, 
e juntam o dinheiro e dá para aquele que está precisando. Depois 
para o outro, e assim vai. Eles precisam ter o dinheirinho deles. 
(Del)

O cerne da dominação masculina
A análise das histórias dessas mulheres e das lutas que assu-

miram para se afirmarem enquanto lideranças mostra que pesa so-
bre elas uma forte contradição com relação ao seu papel de gênero: 
ao mesmo tempo que se mostram mulheres fortes, determinadas, e 
testemunharam a existência de muitas outras mulheres igualmente 
fortes ao longo da sua vida, sabem também que esse lugar de pro-
tagonistas da própria vida não lhes é assegurado a priori. É preciso 
uma série de “batalhas” para conquistarem permanentemente o di-
reito de dizerem o que pensam, serem sujeitos, agirem conforme as 
suas convicções.

Quando colocam, por exemplo, o peso da sobrecarga de 
trabalho que recai sobre elas, em função da recusa da maioria dos 
homens em realizar as atividades domésticas, incluindo cuidar dos 
filhos, essa não é uma questão menor. Nos casos em que os homens 
aceitam compartilhar esse papel, tudo parece fluir mais harmoni-
camente. Elas usam mesmo o termo “libertação” com relação ao 
trabalho doméstico, às amarras da casa; usam a expressão “sair da 
cozinha”, quando passam a ter acesso ao “mundo lá fora”. É uma 
questão fundamental e que está presente todo o tempo, porque está 
vinculada ao papel das mulheres na divisão sexual do trabalho, e às 
hierarquias – e, portanto, ao poder – dentro da família.

Outro componente crucial desse modelo de representações 
sociais sobre o feminino e o masculino, talvez um dos mais impor-
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tantes, sobre o qual as mulheres se questionam permanentemente, é 
o que dispõe sobre o que deveria ser uma mulher “correta”. Poderia 
ser resumido pela expressão, em qualquer circunstância, “obedecer 
ao homem”. Existem várias formas de materialização dessa exigên-
cia, em particular, na organização da unidade produtiva e da família 
no meio rural. Elas têm uma consciência muito clara sobre a impor-
tância de se questionar tal preceito.

É a questão do poder: nós fomos criadas para obedecer, e eles para 
mandar. Quando eles acham que a mulher não está obedecendo, 
metem o pau. É como se fosse assim: “Eu mando, eu bato”. É assim 
e pronto. E como não tem ninguém por perto, a mulher vai aguen-
tando. As mulheres acham que foram criadas para isso: obedecer, 
obedecer, obedecer. E o pior, se ele bate, elas acham que deram 
motivo. Foi porque ela fez alguma coisa que ele não gostou; cortou 
o cabelo, vestiu uma roupa curta, falou com alguém. Essa é uma 
das coisas que eu acho mais difícil de trabalhar, porque é uma ideia 
muito forte na sociedade, as pessoas acham que a mulher “apanha 
porque quer”. Não se trabalha muito a história da relação; as pes-
soas não se perguntam por que ela aguenta. (Neneide)

Eu vejo que até mesmo a Igreja prega essa submissão das mulheres, 
que as mulheres têm que ser submissas aos maridos. Se o mari-
do diz “Tu não vai”, ela não vai e pronto. Não vê que se ela for 
[participar de alguma organização], se ela melhorar a sua condição 
financeira, vai melhorar para ele também. O que ela vai trazer vai 
ser para a família, não vai ser para ela só. (Zinalva)

Os homens sempre foram muito machistas. Eles foram educados 
dessa forma, de que eles é que têm o poder, têm o direito, é ele 
quem grita mais. Eles eram os senhores de tudo. A mulher só pode 
mandar da porta para o fundo da casa. Para a frente, quem manda 
é o homem. Por isso o número de mulheres sempre é reduzido na 
luta. Nós somos a maioria, mas ainda temos essa dificuldade de 
entender os nossos direitos. (Del)
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A gente tem que ter clareza de que existem desigualdades, vivemos 
num mundo patriarcal e isso precisa ser mudado. A família é um 
dos assuntos mais difíceis de discutir. [...] A família não é a referên-
cia para a gente construir a libertação das mulheres. Tem gente que 
pode até fazer um discurso liberal, mas vai lá ver, entre as linhas, 
entre os gestos, está lá, em tudo, a opressão das mulheres. Mas é 
muito difícil de tratar isso, ninguém quer colocar em questão, por-
que tem medo de perder o controle, e não quer comprar briga com 
Igreja, por exemplo. (Carmen)

É muito doloroso falar sobre isso [violência]. A maioria se fecha, 
não quer falar. Mas o que acontece: se elas reclamam de alguma 
coisa, a violência vem. A violência física é a mais descarada, mas a 
pior é a psicológica, em que o cara aparece como “bonzinho”, sus-
tenta a casa, etc., e a mulher tem que ser uma escrava. Ela tem que 
agradecer porque ele é “bom para ela”. Eles reclamam de tudo, da 
comida; tudo o que elas fazem ou dizem está errado. E ela tem que 
escutar calada. Ela se sente culpada, não pode dizer o que pensa, 
não pode escolher nada, só se ele também quiser. O principal é que 
ela não pode fazer nada sem que ele concorde. Não pode ir numa 
reunião, fazer o que ela gosta. (Izanete)

Na minha casa, eu lembro como se fosse hoje: meus pais criavam 
porco, e era aquela história, o preço aumentava, diminuía. Daí, um 
dia a mãe disse: “Vende agora, antes que o preço diminua mais”. 
Veio um comprador, e o pai vendeu os porcos. Dali uma semana, 
o preço aumentou. Eu sofri junto com a mãe, porque você não 
imagina o que ela escutou! O pai nunca se esquecia daquilo lá. 
Qualquer coisa, ele lembrava: “Pois é, se eu tivesse deixado para 
vender depois”. Até que eu disse: “Eu não aguento mais”. Aquilo 
foi me doendo, doendo. Eu pensava: “Será que você não tem direi-
to a errar uma vez sequer?”. Mesmo que ele não tivesse vendido, ou 
que tivesse abaixado mais o preço, será que ele iria dizer: “Obrigado 
por você ter me dado a ideia”? Ele não ia nem se lembrar de que ela 
tinha dado a ideia. Mas como deu errado, ele não esquecia. Aquilo 
me doía. E eu fiquei com aquilo na cabeça, do tanto que a mãe so-
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freu, por ter dado uma ideia. Ela nunca mais abriu a boca. Ele po-
dia errar tudo o que ele queria, mas ninguém ficava sabendo. Tem 
palavras que doem muito mais do que se você levasse um tapa. Fica 
tudo tão doído, tão amargo, fica para sempre. (Sonia, integrante do 
grupo de mulheres de Ibiaçá, RS)

Quando a gente mexe com esses temas [as questões de gênero], isso 
sempre mexe com a gente, porque toca em coisas que todas nós 
sentimos. Você vive a situação, em maior ou menor grau. Claro que 
eu sentia isso muito menos do que elas [as agricultoras], porque eu 
tinha como traçar umas estratégias de saída, e elas muitas vezes não 
têm. Elas não têm saída. Elas sofrem muito com violência psico-
lógica, todo dia. Elas ouvem coisas depreciativas sobre o trabalho 
delas. Isso para mim é violência, e elas escutam isso todo dia. Não 
precisa bater. É só não valorizar o trabalho que elas fazem, não 
cuidar dos filhos. Se alguém se machuca, a culpa é delas; qualquer 
coisa, se o filho vai mal na escola, tudo. É um horror, e elas não têm 
como sair dali. Mesmo as que apanham, se forem denunciar, não 
têm para onde ir. Outra coisa que eu vi é o medo das mulheres; elas 
se sentem muito sozinhas, muito incapazes de ir fazer as coisas. Mas 
elas têm uma solidariedade entre elas; é a única saída. (Inês)

No caso específico da agricultura familiar, em que é funda-
mental o acesso aos bens de produção para a sobrevivência das pes-
soas, torna-se imperativo compreender o significado, para a vida 
dessas mulheres, do fato de elas ocuparem um papel subordinado 
em todas as atividades produtivas. Não é novidade dizer – mui-
tos estudos sobre as desigualdades de gênero no meio rural já de-
monstraram isso – que elas não têm acesso à terra; quando têm, 
são pequenas parcelas, de pior qualidade; não têm acesso aos meios 
de produção, insumos, crédito, tecnologia.4 Os conhecimentos que 

4	 Entre os anos 2001 e 2003 foram realizados pelo Projeto Dom Helder 
Câmara, ligado ao Ministério do Desenvolvimento Agrário, diagnósticos 
sobre a situação das trabalhadoras rurais no Nordeste do Brasil, que mos-
traram situações muito parecidas com as encontradas por esta pesquisa 
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detêm não são considerados importantes, suas ideias não são escu-
tadas. Tudo o que fazem dentro da unidade produtiva está sujeito à 
aprovação dos maridos, que podem desfazer, inclusive, o que elas já 
tenham realizado. São eles quem têm a última palavra.

A mulher trabalha muito, mas não tem o reconhecimento. Nem 
mesmo ela reconhece o trabalho dela mesma. [...] O marido acha 
que o dinheiro da roça é só dele; ele compra o adubo e bota na roça 
dele. Se ela pega um pouquinho para botar na horta, e ele descobre, 
é aquela briga, porque ele acha que só pertence a ele e que colocar 
no quintal é desperdiçar. A mesma coisa com as ferramentas: eles 
não deixam elas usarem os facões, o carrinho de mão, nada. É tudo 
deles. Elas têm que trabalhar sem nada. Quando nós ganhamos 
o prêmio [da Fundação Ford, em 2007, por ser uma experiência 
bem-sucedida de trabalho com mulheres], foi a primeira vez que a 
gente pôde comprar coisas só para nós: botas, facões, capas de chu-
va, carrinho de mão. Havia umas que nunca tinham tido uma bota 
só para elas, que nunca tinham usado uma capa de chuva. (Del)

Já aconteceu aqui de uma delas ter preparado o terreno, feito as 
mudas e plantado uns pés de abacate no quintal. O marido veio, e 
cortou tudo. Sem nem falar com ela. Ele desprezou o trabalho dela, 
só para mostrar que era ele quem mandava. Ela contou isso para 
nós com muita dor. Ele podou a pessoa, não as plantas; passou por 
cima mesmo. (Luciano, técnico do Sasop)

A gente precisa lutar muito para ter autonomia econômica. [...] Es-
sas miudezas que elas trabalham, é tudo no pior cantinho, no lugar 
que sobra para elas, nos barrancos, nos carrascos. Porque a terra boa 
os homens usam para a soja, ou outra coisa para vender, e não tem 

(pelo menos, no que se refere àquela região). Ver, em particular, Casa da 
Mulher do Nordeste (2006); Centro da Mulher 8 de Março/ Cunhã Co-
letivo Feminista (2004); Centro Feminista 8 de Março (2003); Peixoto  
et al., (2004); Santos; Almeida (2004).
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discussão. E àquilo que se planta para comer, que dá o sustento da 
família, ninguém dá bola, isso não se valoriza no dia a dia da famí-
lia, e nem no banco, nem na assistência técnica. Só importa o que 
é do homem. [...] O único dinheiro que passa pelas mãos delas é o 
do leite, e o resto todo tem que pedir. O dinheiro grande, que seria 
de todos, é como se fosse só deles; na verdade, elas só decidem sobre 
aquele pouquinho. (Izanete)

Em um estudo realizado pelo SOS Corpo em conjunto com 
o MMTR-NE, em 2005, sobre as condições de vida das mulheres 
trabalhadoras rurais no semiárido brasileiro, as autoras já traziam 
essa reflexão: a de que uma das principais dificuldades enfrentadas 
pelas mulheres era o controle exercido pelos homens sobre a renda 
das famílias.

O controle sobre a renda da propriedade (...) é um dos pilares que 
sustentam a dominação masculina sobre as mulheres, seja por lhes 
retirar o dinheiro do rendimento do seu trabalho, e, com isso, afe-
tar diretamente sua possibilidade de autonomia, seja porque per-
mite ao homem uma liberdade que só existe às custas da privação 
feminina. (Silva et al., 2005, p. 85)

Da mesma forma, não é novidade que eles sejam considera-
dos sempre os chefes da família; que controlem a maior parte dos 
recursos financeiros (quando não todo ele), ainda que tenham sido 
obtidos (e normalmente são) com a participação delas e dos filhos, 
que entram com a mão de obra. Que eles dominem as informações 
sobre o que se passa na propriedade e fora dela, nas relações com os 
bancos, com a assistência técnica. Que elas devam pedir permissão 
para participar de qualquer atividade fora de casa. Que eles tenham 
controle sobre a roupa que elas vão usar, em quem elas devem votar, 
se vão ou não ao médico. Mesmo o veículo da família (carro, moto) 
é considerado deles, elas não podem usar a não ser com consenti-
mento. E a lista das situações em que elas não têm, em princípio, 
poder de autodeterminação não para por aí. Mesmo os casos de 
superação dessas situações que foram abordados neste livro só refor-



244

m
u

l
h

e
r

e
s

 
e

 
a

g
r

o
e

c
o

l
o

g
i

a
çam a existência de um padrão, de uma regra, vivida como injusta, 
e que teve que ser quebrada por elas.

Aqui na região, quem coordena o recurso é o homem, e ela nem 
sabe no que foi usado. Embora ela trabalhe até mais do que ele. 
Ela está envolvida na produção, mas não existe isso de discutir na 
família: “Como é que vamos fazer?”. É ele quem decide. Isso é 
meio automático. Na Comissão de Mulheres, a gente está traba-
lhando muito isso, para as mulheres controlarem a produção e o 
que ganham. Já tem algumas que fazem esse levantamento, mas 
são poucas. [...] Às vezes ela trabalha bem mais, mas isso não é 
reconhecido, ela não vê o resultado do trabalho. O único caso que 
coordena o próprio dinheiro é o das aposentadas. Mas mesmo as-
sim eles tentam pegar. (Efigênia)

Dentro da associação, foi muito trabalhada essa questão das mu-
lheres. De início, iam só os homens; eles participavam e as mulhe-
res nem sabiam o que tinha ocorrido. [...] Nós vimos essa questão 
quando começou o Pró-Ambiente. Foi feito o cadastro, e tinha 
perguntas que elas diziam: “Ah, isso eu não sei, só meu marido 
que sabe”. Existem muitos casos em que a mulher ainda não apita. 
Tipo assim: ele é o chefe, e ela é a empregada dele. As mulheres que 
vão para a associação passam a ter um senso crítico de que elas não 
são empregadas. Elas passam a ter consciência de que ali, daquela 
empresa, que é a propriedade rural, ela também é dona. A gente diz 
isso abertamente: “Você é tão dona quanto ele”. É a realidade: você 
trabalha de ombro a ombro, de sol a sol, e quando chega no fim 
você não recebe nada! (Zinalva)

As lideranças dão exemplos concretos de como essa questão 
do poder dos homens sobre as famílias se manifesta em fatos corri-
queiros, que muitas vezes são naturalizados.

O ex-presidente do sindicato comentava, outro dia, que ele ficava 
com muita raiva, que às vezes até para receber a licença-materni-
dade o homem é que estava na frente, sendo que a documentação 
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é toda da mulher, não vai nem o nome deles ali. E eles ficam lá no 
sindicato perguntando: “Não chegou o meu ainda não?”. Como 
se o dinheiro fosse dele. Dá vontade de falar: “Dá licença, deixa a 
sua esposa sentar aqui, nós queremos conversar é com ela. Saber o 
que ela faz, no que ela mexe, o que ela planta”. É difícil, viu! [...] 
Quando mudou para que incluísse o nome da mulher na Declara-
ção de Aptidão [DAP, necessária para acessar o Pronaf e outras po-
líticas públicas], e elas tinham que assinar, muito homem brigou. 
Reclamaram. As mulheres também não gostaram, porque elas não 
sabiam o que estavam assinando. Também acontece de as mulheres 
irem questionar o próprio marido. Dá conflito mesmo, ele é quem 
comanda tudo, o carro é só dele, se ela precisa de alguma coisa tem 
que pedir para ele levar. É difícil. (Efigênia)

Outra coisa é sobre o dinheiro ficar na mão do homem: isso é uma 
realidade. Uma vez, o técnico veio aqui, para um repasse de dinhei-
ro de um projeto, para comprar um combustível de um motor. 
Como o Pedro não estava, ele não repassou o recurso, foi embora. 
[...] Pedro ligou para o técnico, perguntando, e ele respondeu que 
não tinha deixado porque não ia deixar o dinheiro comigo, que 
era mulher. Pedro reclamou com ele: “Aqui em casa quem cuida 
das finanças é a mulher. Ela que deposita, saca, faz os pagamen-
tos”. Depois ele veio aqui e me pediu desculpas. Ele disse que nas 
outras famílias só quem recebia o dinheiro era o homem. Então eu 
cobrei dele: “Se você está trabalhando para mudar o modelo, tem 
que mudar o seu jeito de lidar com isso”. [...] Eu já brigava muito 
com ele antes, porque ele dizia que quem era cadastrado no Pró-
-Ambiente era o Pedro; eu corrigia ele, dizendo quem é cadastrado 
é “a família do Pedro”. Eu falei isso no meio da reunião, para dar 
exemplo. (Zinalva)

Um dos grandes problemas, quando casei, foi a forma como a fa-
mília do meu marido lidava com a renda. O sogro e a sogra admi-
nistravam tudo, e a gente não recebia nem um centavo. Quando 
eu trabalhava de doméstica, e também quando lá em casa a minha 
mãe vendia leite, queijo, a gente sempre tinha um dinheirinho para 
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a gente [para as mulheres]. Na outra família, não tinha nada. Para 
eu poder tomar um sorvete, tinha que pedir dinheiro para o meu 
sogro, imagina! Isso foi gerando uma coisa dentro de mim, uma 
revolta. (Rosane)

O pai é quem concentra tudo, nem a mãe vê o dinheiro. Nem a 
mãe, que faz, que trabalha, que rala, que faz tudo, não vê o di-
nheiro. E as filhas, os filhos, não conseguem receber nada. [...] Às 
vezes ele é quem recebia o dinheiro delas, elas nem sabem quanto 
tinham que ganhar. E depois tem que pedir dinheiro para eles para 
qualquer coisa. Agora mudou um pouco com o Bolsa Família e 
com a aposentadoria. Esse dinheiro fica com elas, e elas não dei-
xam eles pegarem. Para poder estudar, elas só vão se eles deixarem. 
Tudo tem que pedir permissão, e muitas acham que isso é normal. 
Elas acham que ter ideias próprias é errado, mesmo sendo adultas, 
tendo filhos. (Del)

As mulheres que foram ouvidas nesta pesquisa, de alguma 
forma, desafiaram (e desafiam) esses padrões sociais, desde o mo-
mento em que ousaram “ultrapassar a porta da cozinha” (expressão 
de Del). Para elas, algumas dessas questões foram superadas em sua 
vida pessoal – à custa de longos processos de negociação e de au-
toafirmação, plenos de conquistas assim como de perdas –, mas é 
exatamente com essas representações sociais do que é o masculino e 
do que é o feminino que elas, permanentemente, têm que enfrentar; 
é esse o modelo de relações familiares que elas encontram ao redor, 
no qual estão inseridas as suas companheiras e contra o qual elas 
lutam. Talvez seja a “dureza dessas desigualdades” e a “crueldade e 
violência” dessas relações (termos e expressões utilizados por Inês) 
que fazem com elas tenham tanta convicção de que o caminho da 
luta das mulheres é um caminho sem volta.


